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La pierre à laquelle les

anciens ont donné le nom

de carbunculus, que nous

avons  traduit par le mot

escarboucle (note de

Fourens: rubis pour les uns

et grenat pour les autres)

est vraisemblablement un

grenat d’un beau rouge et

d’une belle transparence.

«Buffon, Histoire 

des minéraux»





Mensonge blanc,

trd. Vaillant, op. cit.

Tous les anges sont blancs

Tous les anges sont bons

Moi, je suis noir,

Aussi noir que le péché

Trempé dans le cirage.

Seigneur! 

C’est un blanchissage de cerveau

Qu’ils m’ont fait.

Stanley Motjuwadi

Afrique du Sud
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n jour de printemps, à la sortie d'un sémi-
naire sur la connaissance qu’il présidait, un
ami de longue date vint me trouver dans
ma demeure et me confia: j’estime désor-
mais pouvoir atteindre à la «conscience
cosmique» dans ce monde de l’indéter-

miné, sans aucun système fondamentalement aliénant. Je pense
très cher, que je n’ai plus à lutter incessamment avec le mystère car
mon âme s’est lavée de toutes ses peurs.

— Qu’en penses-tu Rosmon? me quetionna-t-il.
Et moi de lui répondre d’un coup de chasse éclair, avec un vent
irascible des mots, haussant les épaules:

— Holà! Mon pauvre, ton affaire est claire. D’ailleurs, cela
faisait longtemps que je voulais t’en parler. Cette démarche
soulève que ton cœur est encore blessé. Je ne peux me défen-
dre de rire, ce que tu veux: t’absorber dans la contemplation de
ton auguste visage et rendre tes désirs contents! Enchanté de
toi-même, ton petit «moi» projeté au loin dans des souliers élar-
gis. Tu veux donc embaluchonner ton esprit dans une aventure
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inéludable! L’exemple de Narcisse n’a donc pas porté ses fruits!
Bougre de bourricot! Tout cela n’est que de la fumée qui s’effile
au vent, les effondrilles d’un bouillon. A mon grand effroi, je me
dois de te dire crûment et avec éloquence: è finita la comédia. Ma
réponse ne sera pas élusive ni lanturlue, crois-moi. Ce qui touche
ta prétention actuellement est une récolte sans labour, bien trop
agitée avant l’usage. Quelle idée bossue! Pourquoi veux-tu arra-
cher ta présence de la Terre? Elle est ton bâton, non un opium
pour endormir tes inquiétudes. Ton avidité pour la vie va t’étouf-
fer dans un fatras spirituel! Ce serait la trombe de l’inintelligence.
Tout intérêt de la vie ne se trouve-t-il pas dans son mystère? Ta
conscience n’est pas à négocier, elle est chaque fois plus ajustée
aux limites que tu rencontres. Tu penses comme un pouls blessé,
nostalgique de sa terre natale, avec ses rires et ses larmes. Ton ini-
tiative ressemble à une anesthésie dorée de l’intellect qui illu-
sionne sa propre histoire dont le chemin a pris naissance avec celui
des autres. Ne te perds-tu pas dans le palimpseste de ta mémoire?
Au lieu d’enterrer les mystères au fond de toi pour qu’ils germent,
tu veux te transformer en label de chercheur en magma. Dès lors
dans le jeu de la marelle de la connaissance, tu figes davantage les
archétypes de l’intellect. Vois-tu cher ami! Depuis des millénaires,
les hommes s’efforcent de sentir leurs pieds adhérer à la terre
qu’ils foulent. Hélas! L’individualisme se raconte encore des his-
toires inscrites à l’avance par l’incompréhension de sa propre exis-
tence. «L’identification», voilà le grand naufrage de l’aventure
humaine, une évidence qui s’étend à l’humanité. On ne peut pas
s’individualiser à l’écart des autres, préférer son propre salut en
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ignorant les participants comme une série de faits unidimension-
nels. Personne ne naît tout seul de sa propre graine, avec cette par-
ticularité individuelle, ce germe qui au sens propre le plus haut, est
toujours prêt à atteindre les en deçà et les après.

Tout autour de nous, l’individuel et le collectif sont messagers
de ce principe. Il faut vraiment être un intellectuel pour ne pas le
saisir. Quelle est cette connaissance que tu enseignes très cher?
Aurais-tu oublié que bien des messieurs propres dans la pétaudière
spirituelle, habitués à se considérer comme très sérieux, intègres,
légitimes, sensés, s’enferment dans ce dilemme converti en diph-
tongue? Comment être obsédé par le germe, être obnubilé par le
contenu de cette graine et oublier qu’elle-même a été pensée en
nous? Ce serait la fin de toute littérature. Un giratoire de la pen-
sée qui danse sans sortie. Hélas! Nos sociétés qui ne font que
déchoir, illustrent merveilleusement ce phénomène de la raison
froide. C’est le propre de l’intellectualisme, des pensées qui ne
pensent plus. Une forme «d’aliénation du moi au verbe», une joie
qui retient ses larmes captives et qui ne les laisse plus couler libre-
ment. A force d’avoir ce fusil cérébral chargé de grenaille intellec-
tuelle, tu as fini contre son gré par appuyer sur la détente et par
te tirer sur les pieds. Alors que la faute est encore remise, attribuée
à l’armurier! Vois-tu mon ami, tous tes séminaires de révisions
ésotériques et exotériques, toutes ces conférences auxquelles tu
participes en tant que conférencier me font penser à une cour de
perroquets qui organisent des tournois avec l’inconnu. La majeure
partie de ces mouvements dits «spirituels» sont invités d’honneur,
assis sur des bancs tapissés de fientes.
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Les génies de l’intellect au premier rang, cloués au ban de l’encé-
phale. Ils évaluent l’au-delà sous toutes ses coutures en s’ouvrant
comme des livres et se refermant avec eux, cousus dans la reliure.
Or, le premier de ces messieurs propres dont la boîte crânienne
explose, gagne un prix: la fuite, s’abstraire du caractère sacral de
la rencontre, des rapports humains pétris de pâte journalière. Ces
braconniers du monde spirituel se persuadent qu’ils ne sont plus
contraints de répondre au quotidien. Autoproclamés empereurs
des poulaillers avec, comme axe de référence, coqueriquer nuit et
jour de l’irréalité. L’individualisme compressé est alors scellé à la
communauté humaine, comme du gui sur des branches de peu-
plier, et ses actes, tels des éclairs, foulent une mémoire où, sur ses
pas, naissent des pensées entre deux obscurités. J’ajouterai encore
cher ami, qu’avant de prétendre à un élan cosmique dans un petit
écran de toi-même, les vieux du rez-de-chaussée qui habitent dans
ton lotissement font appel à ta conscience terrestre. Vu que tu
aimes tant le ciel, sache qu’une individualité qui s’autonomise au
détriment des autres hommes se met en orbite sur elle-même et,
comme une super nova, elle finit comme tu le sais. Aucun subsi-
diaire spirituel introduit dans ton rectum ne t’aidera à atteindre
cette «conscience cosmique». Il est vain de déguiser la vie avec tant
de masques mentaux. Toutes ces théories de marchandage fon-
dées sur la liberté d’autrui circulent librement dans une cage.
Tu m’as demandé ce que j’en pensais, alors j’ai essayé de te don-
ner une réponse vivante, des propos incendiaires! Peut-être, cer-
tes! Néanmoins, je suis convaincu que seule la conscience, cette
ardeur à grande échelle, pourra te réconcilier avec toi-même et le
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maintenant. Tout ton reste est une lutte sans trêve, une macédoine
intellectuelle qui ébranle, divise, détraque le système nerveux, une
prédisposition aux maux de notre siècle.

Malgré les préventions de Rosmon, juché sur sa démarche ini-
tiale, furieux, semblable à un dragon en proie à son feu, le cher-
cheur d’absolu disparut comme si un vent du sud-est l’avait
emporté dans un coinstot de l’univers.

Depuis, je ne l’ai jamais revu, cet ami de toujours...
Pourtant il est bien quelque part aujourd’hui.
Où? 

A suivre
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et homme qui prétendait s’être lavé de toutes
peurs s’appelle Dukass, et sa quête, son ascen-
sion vers «la conscience cosmique» assumée
par sa liberté, se prit de vertige, l’équilibre en
valse. Vaincu sous un regard médusé face à sa
chute, son envol le charria loin de son élan ini-

tial, très loin dans le temps.
Sa tentative d’approche sur l’absolu avait échoué. Comme un

coup de grâce qui avait sonné son heure, Dukass se retrouva dans
une région infinie, méconnue, marquée par l’absence de végéta-
tion. Précisément dans l’atmosphère de Vénus, dans cette couche
de nuages qui l’enveloppe en permanence et qui forme des struc-
tures complexes, semblables à des striures macroscopiques.

Or, parler dans le cosmos, qui pouvait l’écouter désormais? 
Emporté par une nouvelle expérience entre le rêve et la réa-

lité, il avait le temps dès lors de leur donner un sens nouveau. Il
s’adressait à un autre monde en avouant l’inachèvement de sa
quête intérieure. C’était une nuit étrange où il rêvait exceptionnel-
lement, persuadé de sa présence dans le royaume des morts:
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— Ignoré! Toi la tourmente des âges de ma vie, réponds-moi!
pour que je puisse en savoir davantage sur ce temps qui
m’échappe, me dépasse, me vieillit. J’ai besoin de réponses, car à
vouloir vivre des astres nouveaux, je suis devenu une étoile effa-
cée du ciel dans les coulisses d’une rupture.

Mais nulle réponse dans l’immensité. Dukass entra dans un
monologue de nuit:

— Saperlipopette! Où suis-je? Rosmon avait raison. Les mou-
vements auxquels j’adhérais ont fait décamper le sol sous mes
pieds, et moi, l’adepte des cieux qui cherchait les clés du
royaume, je suis devenu une rouillure dans l’au-delà. A quoi bon
vouloir s’exiler de cette terre de son vivant? Je vous le demande.
Au lieu de faire grandir le mouvement que je prônais, je l’ai
immobilisé à travers des formes fixes, avec un héroïsme quoti-
dien sans pérennité. Halluciné dans ma bulle, loin de la relation
humaine, je me suis démasqué sous d’autres masques. Pépite de
pépite! Bien que le problème ultime perdure, je ne peux être ce
que je suis désormais: m’accommoder comme un benêt des cir-
constances. Certes, je continue d'être fâché à mort, mais c’est
signe que je ne manque pas d’animation dans ce vide qui m’en-
gloutit de vie. En somme, ce n’est pas morte-saison pour le soli-
loque dans cet édifice, ce creuset du temps. Dorénavant, je ne
peux plus entreposer ce qui s’impose à mon esprit, par contre, je
peux encore me mettre en évidence. M’altérer au contact des
secrets éventés qui, sur Terre, paraient toute éventualité. Ah Ciel!
La Terre! Je pratiquais l’ablation chirurgicale de la connaissance
pour tirer du néant mon Frankenstein du savoir. Quelle botte à
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semelle de crêpes j’ai été! Quelle crépinette! Alors que je trans-
formais les enseignements en forme intellectuelle, ici-haut, mes
pensées deviennent cohérentes. Elles prennent corps et crénellent
ma roue de révolution. Pour l’instant, personne pour m’azorer,
juste une séquence d’enseignement pour résoudre ma solitude.
Sacre donc! Combien ai-je eu l’intellect en coquille turbinée,
subjugué par cette puissance tutélaire? Aujourd’hui, je tutoie la
mort, ce tutti frotti. Même tenu sous sa tutelle, je suis encore
libre, sans manifester de turlututu. Bon Dieu! Que mon âme
était turpide sur terre, face aux turbulences quotidiennes! Très
attaché à mes idées, insensible aux arguments d’autrui, entêté,
je formais mon intelligence en tétraèdre, la tête haute! De plus,
je siégeais aux conférences, à l’élite intellectuelle, à l’ésoté-
risme, sous tous ses assemblages, ses coutures, ses ajustages, sa
science-fiction. J’étais en état de siège au futur et au condition-
nel, ravi de tous ses langages sibyllins. Quelle shigelle!
Aujourd’hui, tout est évacué par un orifice, une époque révolue
où je me remémore ce que j’étais ainsi que le surnom que
m’avait donné mon père: Poussière qui Pense. La bouillabaisse
du contrat social m’avait revêtu de rapsodie et à la place d’ex-
primer mon indignation, à me soulever contre les injustices, je
me suis complu dans des projets chimériques, dans des loyers
de chipie connaissance. Il n’y avait pas à chiquer mais, dans
l’hésitation, je me suis battu comme un chiffonnier pour être
une source d’érudition. Sangdenom! Rosmon avait raison,
comme de juste. Je me suis escagassé dans mon escalade, de vol
en vol à l’esbroufe de la simplicité, intoxiqué par l’ergot du
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savoir et des dieux inanimés. Cette nuit, je suis seul avec l’indo-
lence de l’univers, les dieux fabriqués sur Terre ne sont pas là et
leur absence me saisit de solitude. 

Un esprit gardien du temps, comme à son habitude dans les
réalités intangibles, avait prêté l’oreille aux propos de Dukass, et
de ce fait, s’adressa à lui en ces termes:

— Tiens tiens! Petit homme inquiet consulte les étoiles en
compagnie de regrets, l’armure portée au front d’une crainte révé-
rencieuse qui aujourd’hui l’a poussé jusqu’ici, jusqu’à moi?

— Parbleu! s’écria Dukass qui avait les flubes, foiré d’émo-
tion. C’est à quel sujet? Vous habitez le voisinage! Je ne vous
ai point remarqué dans cette obscurité apparente, ce côté jour
de Vénus.

— Voyons donc! Je conserve quelque résonance de la Terre,
de son génie, petit homme à la tête pleine.

— Qui êtes-vous? Vous ne ressemblez à rien de bien visible!
— Sois sans crainte, Poussière qui Pense, je ne suis pas un jet-

tatore. En ce lieu sacré il convient de n’être pas dupe, convenons-
en. Je suis le Sablier qui s’apparente au Temps à l’humeur inalté-
rable. Je ne suis pas le cardinal a latere ni l’un de ses semblables.
J’accueille les humains avec affabilité, tels qu’ils se sont manifestés
dans leurs actes. Généralement avec une intention d’archaïsme
plaisant, je me communique à tous et ne joue pas le rôle de com-
parse dans le théâtre humain, ni celui du touché de compassion.
Personne n’échappe à ce qu’il doit entendre, tu ne te laisseras pas
abuser par mes compliments, toi qui as désigné tes connaissances
par des comptines d’apprenti sorcier.
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— Ça alors! s’exclama Dukass. La vie ici est autrement que
l’univers dans lequel je brillais! Vous savez donc tout!

— Pour ton évolution humaine, je dois t’indiquer une distance
à parcourir où se situe ton étoile attentive. C’est désormais éclairé
par sa lumière que tu pourras te guider dans cette merveilleuse
cathédrale d’images, d’autant qu’au ciel l’homme ne peut plus
introniser aucun pouvoir.

— Par Zeus! Sablier, est-ce vrai que si Dieu existe, l’homme ne
peut pas être libre?

— Petit homme, au Ciel cessent les conciliabules, les mauvais
desseins. Je ne suis pas un compendium de philosophie que l’on
feuillette en buvant une tasse de café. C’est à ce genre de folie
écrite, orale, que vos peuples se dissimulent dans l’adaptation ter-
restre. Ils cèdent leur amour à sens unique. Il y a beau temps sur
Terre, c’était une tradition incontournable pour l’homme de fabri-
quer des dieux, afin de socialiser sa bête humaine. Tandis que la
littérature allait devenir pionnière de «l'exister» au-dessus d’un
sommeil collectif, pour donner en contrepartie une apparence à la
réalité. Les mythes, les dogmes, les croyances foisonnent, alors
que vos intellects s’en badigeonnent et procèdent ensuite à des
affabulations. Vos langages deviennent affectés et s’en reflètent où
dès lors dogmatisme et inconscience s’impliquent sans pitié. De
vos jours, les religions ne sont plus que des cellules de névrosés qui
procurent une magnifique insincérité. Elles sont décorées d’une
volupté esthétique cérébrale, un irréel confort , une symphonie de
chimères rattachées à l’inaction puis corrompues par votre nature
humaine. Il n’y a pas plus de péché originel que de dieux fixes.
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L’homme a transformé en fantôme des concepts à sa guise dans sa
cité de l’utopie et tous ses ateliers de clichage. Il n’y a pas de maî-
tre du monde, ni de puissant seigneur à mi-chemin entre la Terre
et le Ciel et encore moins de diable de l’enfer. Votre culte de la
masse humaine, sous prétexte de divinités a abouti à l’oubli de
l’homme. Or, l’univers est parfaitement étranger à toutes ces mas-
carades terrestres. Par une sorte de déterminisme collectif, les
hommes ont trouvé une augmentation illimitée de leurs ardeurs
en préfabriquant des biens et des maux universels, comme une
évasion, un jeu, une issue à leur propre présence incomprise. Vos
religions sont des inventions qui rassemblent les âmes dans des
sociétés pesantes et anonymes où elles sont tenues par des
contraintes impersonnelles, sous la façade trompeuse de fêtes jus-
tifiées. Ce qui mène le bal humain à la baguette et non à la vita-
lité. Hic jacet vos himalayennes croyances humaines: de grands
dieux et de petits hommes.
Les petits hommes ont encore besoin de contes, de chefs-d’œuvre
de sottises, de chemins semés de roses pour atténuer le retour
offensif de leur atrocité. L’amour est une évidence qui précisément
ne peut être systématisé et qui ne se réfère à aucun dieu, si mer-
veilleux soit-il. L’amour n’existe pas dans des systèmes, des struc-
tures, dans des caches qui décorent les sociétés, les peuples.

— Sablier! Si je pouvais retourner sur Terre pour le rapporter
à tous ceux qui suivent le mouvement auquel j’ai été cloué!

— Même si cela était possible, cela serait dérisoire, Poussière
qui Pense. Il est vain de désirer ou de regretter ce en quoi l’homme
ne peut plus rien. Votre humanité fait les mêmes erreurs aux côtés
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de ses valeurs virtuelles, qu’elle tient pour vraies depuis des siècles.
N’est-ce pas la preuve que sa conscience est encore un mensonge
en arme? 

— Les dieux à crédit, Sablier, ne sont d’aucun bénéfice pour
l’homme.

— Toutes vos théories d’absolu «homme d’ici» sont périssa-
bles. Elles sont une fausse justification du sens de votre vie. Même
l’unicité n’est pas propriétaire d’elle-même. Tout ce qui se projette
dans le ciel finit tôt ou tard par retomber pareil à du plomb fondu
sous l’effet de la bêtise humaine. Aucune grande âme ne peut vivre
à l’écart et se bourrer de miel. La croyance en vos dieux défunts
ne peut combler aucun vide dans les plantations des pensées
humaines. Aucun pont n’existe pour de tels passages irréels, aucun
passeur ne peut s’associer à ces travaux, à ces nombres qui ne pré-
sentent aucune partie aliquote comme avec l’unité. Cependant
petit homme, en cette nuit incertaine, tu es le batelier de ton
voyage, sans aucun interprète pour t’expliquer ce qui est lumi-
neux et obscur. Sache que tous ces dieux trépassés que ton espèce
a médiatisés, n’ont jamais donné ici une seule interview. Personne
ne t’intimera des contraintes désormais. Les procès, les lieux où
les esprits des morts achèvent d’expier leurs fautes n’existent
point, ainsi que les cérémonies purificatoires et le fixisme.
Vraiment, les tout petits hommes ont cette fâcheuse tendance
qu’ont les corps gazeux, à occuper le plus d’espace possible. S’il
pouvait conquérir le ciel, il le ferait, cet exigu! Même tous ses cri-
mes ici ne suscitent pas l’exécration. Leur exhalaison fétide est res-
tée sur Terre dans son cercueil pleureur. Homme momentané!
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Dans ma propre maison, personne ne signe des exequatur, ne ris-
que d’être empoissé, de vénérer des reliques, d’avoir des velléités
de résistance. La superfluité des paroles n’appartient qu’à votre
espèce en devenir. A intérieur de cette voûte, il n’y a plus que des
esprits, conformes à l’évidence, sans statut, sans gris-gris, sans cru-
cifix, sans gousse d’ail. Ils sont seuls avec leur verbe qui se conju-
gue sur un autre temps. Les citadelles, ces derniers réduits pour se
réfugier, se cacher de soi-même n’existent pas dans la chasteté du
ciel. N’est-il pas plus courageux de vivre à ciel ouvert? Même les
orateurs verbeux sont en silence; les tyrans aux figures vergetées
prennent une couleur incarnadine. Tous à la même enseigne,
même les béni-oui-oui. C’est certainement les plus attristés que j’ai
dû accueillir, avec toutes leurs éloquences cicéroniennes, leurs
théories congénères, momifiées par la croyance de dieux fétichis-
tes. La croyance est aux convalescents ce que le crabotage est à
l’arbre, mémoire d’outre-tombe. Toutefois, un clou chasse l’autre
homme qui passe... Vos connaissances chimériques sont attelées à
de l’intellect circonscrit dans ses limites, au galop du mélange
cimentaire. Vos appréciations religieuses propres à la collectivisa-
tion des peuples, des cultures et tout leur couvre individuel, s’éba-
hissent ici même à cette place que tu occupes présentement. Ainsi,
d’un seul geste je fais fondre toutes vos croyances de cire. Certains
s’attendaient à rencontrer des sorcières chevauchant des manches
à balais, des vierges, un séjour des âmes justes, le paraclet, un
éden, un élysée. D’autres cherchaient un père, une mère. Un véri-
table défilé des outrageux, des outranciers, tel un paquet de mer
qui s’abat et déferle dans ce port du temps aux chromatismes
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légendaires. Au ras des marguerites! Toutes ces illusions rega-
gnaient une boîte à ordure. L’homme doit aller à la rencontre de
sa propre étoile attentive, naturellement, sans offrande, sans
office, sans offertoire. L’ensemble de vos gadgets terrestres n’ont
plus leur raison d’être. Vos indispensables psychoses et vos névro-
ses collectives, vos munificences et leurs restes, à la corbeille! La
mort ne muséifie pas le vivant, ni ne musèle l’espèce humaine.
Musarder avec est donc impossible. Le passage des mutations est
tenu au secret, inaccessible à vos pensées, en contrepartie de votre
salut sur petit bijou: la Terre. Quand je constate l’histoire des
hommes, les tortures humaines effroyables comme: le supplice du
pal, la lapidation, l’inquisition, la guillotine, la pendaison, la
chambre à gaz, le crucifiement, le bûcher, je comprends mieux
pourquoi l’homme s’est créé des dieux décédés qui lui sont ensuite
tombés sur la caboche. Croire en l’homme pour l’homme, c’était
comme habiter dans une impasse, se heurter à une impossibilité
humaine. Et pourtant!… Là seul se trouve votre secret… Le com-
merce de vos mouvements spirituels est devenu un import-export
entre votre Orient et votre Occident qui relèvent de l’imprécation.
La Furia transforme vos mers en furie par des vagues furibondes.
La fusion-acquisition exerce sa mission funambulesque, de façon
funeste, furtive. Votre Eglise embrene encore des civilisations pai-
sibles à coup de prosélytisme, à coup de triques et de fumées
d’opium. Vos dieux, à l’essentiel d’un mécanisme humain, sont
soumis à votre passion de dominer, de gouverner dans des cham-
bres intérieures infâmes. Plus vil que toutes les porcheries du
monde, votre nouveau dieu économie règne en maître, à tout
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prix. Il fabrique des paratonnerres à force de recevoir de plus en
plus d’éclairs d’incompréhension sur l’existence, et cela à n’im-
porte quel prix. Les dieux morts transbahutés, à double tranchant,
agissent toujours dans les transcodages de l’inconscience où vous
dormez si fermement. Petit homme, depuis la St-Glinglin, des phi-
losophes ont brassé et secoué des pensées primaires jusqu’à des
plus élaborées. Plus prestigieuses, plus prodigieuses en chevau-
chées, sans cesse à la recherche de ce qui lui sera toujours privé de
savoir pour son propre bien. Tandis que vos religions tributaires
de structures passées aliénaient l’histoire humaine en brossant des
portraits robots de divinités sclérosées. Traînards, vos dieux inac-
tifs sont idolâtrés, vénérés, peints et dessinés par une humanité qui
tourne en rond. Ce sont toujours les mêmes dieux tractés par la
même remorque que vous tirez comme des bœufs. Des tonnes
d’écrits concentrés, hautement réfléchis ont été rédigés, résistant à
l’avidité du temps humain. Le tout édité dans des icebergs tous
plus blancs que neige qui ont attendu leurs titaniques fidèles au
rendez-vous des cris stridents. Si bien que le peuple des ombres
absorbe, neutralise, à la façon des phagocytes, un phénomène à
son paroxysme. L’intellectuel humain est devenu le seul partenaire
du jeu de sa morne raison. Les destins humains morts-nés, mori-
bonds, harnachés, modelés par des érosions intellectuelles don-
nent un relief particulier à votre récurrente histoire humaine.
Viennent alors en grande pompe, vos mobiliers «spirituels» pour
meubler les consciences pour des siècles et des siècles, car c’est aux
hommes qu’appartiennent la jactance, le parèdre et son délire de
persécution. Vos attitudes sont congénitales, mais ici l’homme ne
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peut plus se continuer dans ses enfants. Le stop l’arrête enfin. De
connivence avec personne, je ne ferme pas les yeux sur votre
monde. Je ne confère aucun honneur, grade, titre, décoration.
Une de mes tâches est de dégrafer vos consciences, du moins ce
qu’il en reste. Votre justice sur terre préside dans tous ses conseils.
Ici c’est la prise de vie qui instruit plus sûrement que vos horribles
sentences. Les hétéroglottes n’existent plus ici, ainsi que les croix
gringolées.  Vois-tu, Dukass, à chaque homme que j’accueille, je
lui exprime ce qu’il doit écouter. Il n’y a plus la foule condoléante,
personne pour confondre tes pleurs, leurs regrets avec les tiens.
Toi qui as pratiqué le reboisement de tant de sottises, adepte du
laisser-faire généralisé, je devais te dire cela sans ton larmoyant. 
Ne te souviens-tu pas que les gens d’Eglise au XVIe siècle se
demandaient si les Indiens avaient une âme? N’a-t-il pas a fallu
plusieurs de vos Papes pour en décider? Les dieux morts barrica-
dés chez vos hallucinés du ciel ont dénaturé la nature du penser et
toutes ces irréalités terrestres ont baptisé «science ésotérique» tout
le syncrétisme de vos philosophies. Par tous les Tarots! J’en ai reçu
du beau monde à sermonner! Des voyants terrestres qui avaient
tout vu de l’au-delà jusqu’aux chroniques de frappadingues…
A première vue, ici, ils ne reconnaissaient plus rien, ces mariés en
grand tralala! Ces attire-l’œil prétendaient lire dans le passé, pré-
dire l’avenir, un talent de double vision en quelque sorte dont ils
exerçaient leur métier de pirate. Une voyoucratie dans toute sa
splendeur qui rencogne leurs perceptions dans une embrasure,
une toxicité de la voyance, de piétés, à la mode décadence de la
prise de conscience individuelle.
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Ces esprits transcendants étaient pris de transe ici-même; la trans-
figuration fut immédiate, les remords les suppliciaient à renfort
d’évidence. Toutes leurs histoires tarabiscotées de superplastique
regagnaient la boîte à ordures qui ne cessait de se remplir et de se
vider à l’infini. Quand je pense que tout ce charlatanisme est
démocratisé sur Terre! Ciel! Que d’hommes transformés en pou-
larde demi-deuil! Tant de covendeurs, des trabendos de chamar-
rures, de chambard, la chaloupe de leurs visions dans le grand
bourbier où des crédules vont battre la chamade dans les chaînons
manquants d’une généalogie imaginaire. L’homme à la peau de
chagrin, la tête bouchée hermétiquement par l’introduction de
troubles obsessionnels, compulsifs. Par tous les Sabliers! Il n’y aura
que le temps pour oblitérer leurs souvenirs obscènes, leurs projets
nébuleux et tout le toutim. Tous ces mouvements ne sont pas prêts
d’être en banqueroute. C’est bien la croix et la bannière pour que
les hommes s’éveillent un jour. Il leur reste une croix pour gein-
dre dans leur sommeil. Votre histoire est mise en abîme, abusée
par des promesses abusives, à force de vous aboucher à des dieux
supposés, de vous vouer à leurs services comme s’ils étaient des
débirentiers qui coulent goutte à goutte, en traînées, jusqu’à ce
que vous en déjouez leurs surveillances qui corrompent l’esprit.
Le supplice même, une condamnation à la potence du potin dit
«spirituel». Ah! A quel jeu sadique et anormal l’homme se prête-
t-il? Les langues d’ennuis et les serrements de cœurs fourchés en
terre humaine, le serre-file envisageant l’avenir avec calcul, les
serre-joints bien ajustés… La sérotonine humaine a emplafonné
sa boîte crânienne. Le serre-tête se manœuvre à coup de sésame.
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Les portes ouvertes des servages et du sérum thérapeutique arbi-
trent tous les Ali Baba serviles, jusqu’à un seuil d’imitation qui
exprime la fragmentation humaine, en sextillion. Votre état de
conscience actuel ressemble à un navire de servitude sex-symbol
et sex-appeal qui célèbre sa croisière. Votre télé-réalité ringardise,
la risée d’un public humain à l’apogée de son somme, conforme
aux rites, réglée par des coutumes télévisées d’une stupidité sans
égal. L’homme, Dukass, c’est aussi cela: un risque-tout ritualiste
qui finit sa course dans une risberme. Ritardanclo homme-basset,
tu as pu te reconnaître dans ton riquiqui humain, toi qui parcou-
rais le monde avec tes conférences rigoristes, avec toutes tes exi-
gences de rillettes intellectuelles. Ton risotto intérieur, ton savoir,
tes ritournelles ne sont que des rites funéraires rigidifiés. Une
bagatelle… Tu as été éperonné par l’ambition, tes connaissances
au galop, ta tête perchée sur un lampadaire pour voir un défilé de
concepts rigides. Souviens-toi que tu ne t’es jamais préoccupé de
ton propre environnement social, tel un pic d’Europe et d’Asie à
plumage blanc-noir sur le dos et rouge sous le ventre. Cela ne t’a
servi à rien de vouloir rendre éternel un savoir qui s’est épaté,
éparpillé en épave dans des fosses abyssales convoitées. Tes figuri-
nes de cire intellectuelles ont ici fondu pour que tu puisses conti-
nuer ton envol. Personne ne peut voyager incognito dans l’infini-
tude de l’espace, pas même vos dieux indigètes. Tous les menson-
ges qui t’ont été enseignés dès l’enfance par des écoles ignorantes
cessent de mentir. Enfin! Dès lors, tu ne peux plus t’entourer de
mystères mutins, enturbannés de mutualisme et faire de ton salut
une religion enrobée de praline. Toutes ces représentations sym-
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boliques qui ont influencé la vie sociale depuis des siècles pren-
nent fin. Tu as dû nager dans des vêtements trop larges, Dukass,
pour asservir tes conférences et les caprices de tes dieux.
Désormais, tu vas prendre l’apparence du miroitement irisé de la
nacre. Ton esprit va nacrer ton étoile attentive, alors que ton
intellect ira rejoindre le «big bazar spirituel» qui séjourne sur
terre.  Bien des hommes qui aiment le pouvoir et la suffisance
sauteront sur l’occasion de pérenniser toutes tes sources intellec-
tuelles pérennes. Ensuite, ils se titulariseront dans de nouvelles
fonctions. Par ailleurs, une nuit ou l’autre, ils auront affaire au
Sablier du Temps, qui accueille toutes les balles perdues s’entê-
tant à échapper à tous contrôles, à toutes directions. La mort est
péremptoire;  une percée qui dégage de nouvelles prospectives
pour l’aventure humaine. C’est ainsi que perché sur ta branche
terrestre, je vais te laisser, Poussière qui Pense. Les marteaux de
ta tête ne peuvent plus percuter les cordes de ton cœur, ici haut…
Des myriades d’étoiles en pérégrination vont t’apparaître, mais
une seule revendiquera la paternité de ta découverte. Tous tes
préjugés qui te cloisonnent au-dedans de murs infranchissables
vont disparaître. Le patapouf que tu étais va devenir une pastou-
relle, toi le pastoureau, tu jetteras ton dévolu sur ton étoile atten-
tive. Tandis que tu as conduit ton ignorance avec dextérité,
dévoyé sur terre, cette nuit, un chemin se dévoilera à ton âme
sous aucune emprise de tentacules divinatoires. Tu vas pouvoir
rencontrer ton étoile, ton bail à domaine congéable qui n’est pas
un ordinateur que l’on exploite en mode conversationnel. Le
mystère est comme un dextrorsum: ceux qui veulent le déchiffrer
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par le jeu d’ésotérisme humain peuvent encore jouer librement
dans leurs fêtes foraines terrestres, pour amuser la galerie. Ce que
tu as fait Dukass ici-bas: un homme à la dévolution de dieux
répétés tel un maître des galéjades. Désormais, tu vas pouvoir
converser, t’entretenir avec ton étoile, pour dévider la soie de ton
cocon. Il ne te reste plus qu’à la trouver; et n’oublie pas que l’hu-
mour est le lieu de l’immortalité. 
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e Sablier du Temps pratiqua une insufflation, il
inspira un souffle d’esprit dans un amas d’étoi-
les si bien que Dukass l’insulaire se trouva pro-
jeté dans un espace extra-atmosphérique, à la
recherche de son étoile coruscante.

Revêtu de nudité, Poussière qui Pense
se déplaçait dans un flux de particules chargé de haute éner-
gie d’origine solaire. Entouré d’étoiles à neutrons, d’étoiles
variables et telle une étoile filante, il défilait dans cette exu-
bérance de vie céleste, au-delà de tout ce qu’il avait pu ima-
giner auparavant.

Dans cet ensemble de gaz interstellaire, il circulait et péné-
trait la lumière zodiacale. Et il y en avait, par intermittence,
des esprits dans cet espace interstellaire, à la recherche de leur
signal lumineux!

Un impressionnant chassé-croisé d’âmes humaines!
Or, l’un d’eux, un esprit drolatique dont le succès n’avait

pas jalonné l’existence terrestre, s’adressa à Dukass, tous deux
combinés à l’hydrogène.
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— Cher confrère! dit-il empreint d’humour. Cela fait huitante
jours que je suis ici, à suer sang et eau à la recherche de mon étoile
aussi humblement que possible, mais en vain! Et qui plus est, je me
suis même perdu sur les satellites galiléens de Jupiter, parmi ses
seize lunes. Je suis resté longtemps seul sur la surface de Io, qui
présentait une multitude de paysages étranges, jalonnés de monts
et de failles. Depuis, j’ai échoué ici et, Diable soit loué! vous êtes
présent, je me sens moins seul; j’avais l’impression de skier hors
piste, d’attendre un chèque hors place.

— Tiens donc, c’est étrange! Patience frère, vous la trouverez
votre étoile, ce n’est qu’une notion de temps surtout qu’il n’y a pas
de stationnement horodaté, ici! Que faisiez-vous sur terre? si ce
n’est pas indiscret.

— Encore cette question! Heu… hu… Huissier de justice était
ma profession. J’étais chargé de signifier les actes de procédure et
des décisions de justice, d’assurer l’exécution de ceux qui ont
force exécutoire et de procéder à des constats. Ah! C’était un
temps où le fisc avait déclaré la guerre aux fraudeurs. Débriefer
était ma spécialité; je leur intimais l’ordre de payer leurs dettes.
Sans quartier, je débrouillais les intrigues, en débusquant, débu-
chant les malhonnêtes de leurs terriers, cela sans l’émotion et la
timidité du débutant. Ah César! J’en ai décasé plus d’un sans me
décercler le cœur. 

— Oh! Le vilain! s’écria Dukass à voix basse. Quelle huître! Le
charognard! Le jean-foutre!

— Hum! Pardon! reprit l’officier ministériel.
— Non… non! Je disais… Quel beau métier!
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— En tous les cas, ce n’était pas l’avis du Sablier du Temps qui
m’a pris à rebrousse-poil avec son naturel grondeur. 
Vinzou de vinzou! Il ne m’a pas fait bon accueil avec sa voix clai-
ronnante. J’ai cru un instant que j’étais à la Cour des comptes et
je n’ai point tardé à connaître la kyrielle de mes noirceurs, au
compte-gouttes. Il m’a passé un de ces savons en me tournant et
me retournant comme un cocon entre ses doigts. Il m’a tortillé les
pensées, me traitant de lovelace, de falourde, de projet de loi
amendable et m’a comparé à un serpent qui se love sous une
pierre. Même de chauvinique politicien qui abstrait et généralise
pour concevoir l’inconcevable. A en attraper un torticolis! Il m’a
houspillé à huit-reflets comme si j’avais été hué par une foule
déchaînée, tel un gougnafier. Quel shampooing! J’ai entendu sif-
fler les balles! J’ai cru marcher sur un poussier d’orties. Pour le
Sablier du Temps, j’avais assisté à mon propre enterrement de
mon vivant alors que c’est seulement maintenant que je peux
écrire mon épitaphe voyez-vous? Ses propos gothiques me sont
restés en travers de la gorge, il m’a rehaussé sans gouache, exhumé
à titre d’expert. Oh non, je n’ai pas eu les falbalas d’une réception
officielle. Ses paroles étaient garnies d’une étoupe enflammée, à ce
tournebroche, je suis encore tout tourneboulé. J’ai eu cette
impression de subir une expertise médicale et psychiatrique. Je ne
referai plus jamais un tel métier de victime expiatoire, c’est juré. Il
est vrai que pareillement au vol en spirale d’oiseaux de proie, je
m’abattais sur mes victimes qui se transformaient en pierre, et
moi, en broyeuse, je n’avais pas le bon rôle. Déconfit que j’étais,
décomplexé à ciel ouvert. Arrivé à l’improviste après avoir quitté
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la gestation du monde moderne, je peux vous dire qu’il m’a remué
ciel et terre. Nous n’avons pas choqué les verres! Quand je pense
à ma femme qui passe son temps à colérer les procédures et à s’ho-
norer de ses titres de noblesse! Ah l’indécrottable! L’indéruée!
Sans coup férir, qu’est-ce qu’elle va prendre la chiffonnée! La gra-
vosse! La falsifiable! Elle ne fera plus la duchesse avec ses robes en
brocart d’or! Pas des colifichets de femmes! Elle n’achetait jamais
de ferlampille et fanfreluches.

— Tiens donc! Pourquoi cela?
— C’est-à-dire qu’elle ne pratique pas dans la jubilation!

Quand elle se prospecte dans le miroir, c’est pour s’assurer que
c’est bien elle. Elle est juge, magistrat chargé de rendre la justice
en appliquant les lois. Avec toutes les bavures qu’elle a faites en
tant qu’arbitre, l’hystérique! Elle va se rappeler du patelin
Catherine la Falarique. Avec le Sablier du Temps, elle va y mon-
ter aux barricades! Et elle est pas prête d’y recevoir la barrette
du mérite; elle va plutôt y monter en chandelle. Ah la couillon-
nette! Tous les matins, sur sa figure poupine, elle s’asperge d’eau
de toilette de lavande gravéolente, de la vraie fanfiole qui me
causait l’asphyxie quotidienne! Je déteste la lavande. Par sur-
croît, maniaque du rangement, elle s’agite dans tous les sens
pour remuer la poussière en flots, en tourbillons, en nuages,
obnubilée par ces particules. Et sa voix de contralto, ce timbre
étrange, qui sans cesse, contrariait mes oreilles! Ah! L’aselle, elle
va découvrir l’océan, quelle chape de plomb! Du sel pour cette
asperge! Cette tendance à l’embonpoint; de plus elle est gastro-
lâtre… Elle s’est souciée de moi comme de colin-tampon, sa
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gaillardise et sa gandinerie d’abord. Aussi, ne mangeait-elle tout
mon blé en herbe! Cette vieillerie poétique, avec une exécrable
faim de l’or et des riches écrins. Elle faisait valser les écus, danser
l’anse du panier, la daronne! Sa spécialité: sortir avec un chapeau
et revenir décoiffée. Et puis, il y a sa mère, les deux destins insé-
parables! L’écillée, la vieille coquette fardée, l’indéfrisable belle-
dabesse, l’édentée, le visage grêlé, la tête fromagée avec des che-
veux blonds hasardeux, frisés en tire-bouchon. Une harpagonne
tombée dans le gâtisme précoce, fanatique de dactylomancie,
preuve qu’elle n’avait pas de gingin. Oui monsieur, c’est une divi-
nation, une prédiction au moyen d’une bague, une croyance à
faire chavirer l’esprit. Trop heureuse de parler de son violon
d’Ingres. Il fallait la voir dans ses ébats folâtres, cette vieille peau!
Lorsqu’elle enfourchait son dada de la décohésion pour emba-
bouiner ses sbires, elle débagoulait jobardement de ses âneries sur
un ton fausset. Oh oui monsieur, comme je vous le raconte! Elle
débitait ses tirades d’une seule haleine, prévoyant des marécages
dorés pour la morale ambiante des grands dadais et des gourdi-
flotes aux appuis fragiles. La vieille fille aigrie et geignarde se
transformait en reine de la vente au déballage, conformément
aux règles de la crédulité et de la décohérence. Qu’est-ce que j’ai
pu l’envoyer à Dache et faire lanlaire, cette coiffée de plumes, ce
linge de table en damas! Impossible de s’entendre avec cette hap-
pelourde de belle-mère. La dinde, elle voulait tout diriger dans
notre foyer, la vieille douairière. Quarante ans que je les ai sup-
portées sans décolérer. Blessé, chaviré, déchiré, ébranlé, j’en ai la
mort dans l’âme d’avoir essuyé tant de pleurs. Ah! J’ai eu l’âme
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chevillée au corps avec ces deux, de plus, je n’ai même pas une
petite place au paradis. Micrededieu! L’assermenter, cette dupli-
cité, le Sablier va lui asseoir l’impôt d’en haut, et, de bleu! Comme
j’aimerais voir cela, le chapelet de remise en ordre, l’amour-pro-
pre chatouillé! J’espère qu’elle va dérouiller autant que moi, la
Catherine. Quelle pelle à poussière, cette coquette en manière de
mode, de snobisme, qui a le goût affecté par les discours de salon
et qui s’empresse sans cesse à qui lui plairait davantage. Avec tous
ses discours aseptisés, cette descendante de Vercingétorix, elle va
se faire arrondir les angles, et là, signé l’armistice. Son rendez-vous
est déjà arrangé à ces armoiries; agoraphobe en plus! Enfin, que
voulez-vous faire? Il faut bien procéder à l’arrangement de sa vie
de couple! Cette alchimie, ce principe de la sensibilité et de la pen-
sée, ce pilonnage minutieux et exacerbé du quotidien. Sur cela, je
ne vais pas l’attendre ad vitam. Comme je ne suis pas un spécia-
liste de la topographie, je dois continuer à chercher d’arrache-pied
mon étoile. D’autant que je suis persuadé qu’il n’y a pas de cicé-
rone dans cette armada de lumière. Pourvu qu’il n’y ait pas d’alté-
ration météorologique! 

Suite à ces derniers mots plaintifs, à l’arrachée, il disparut
comme une année lumière en un tournemain, sous le dais de la nuit. 

Dukass s’étonnait que l’on puisse encore rire de propos ano-
dins et faire danser l’anse du panier en osier dans cet espace plein
d’animation, que nul ne peut annexer.

De cet acabit, avec cautèle, il poursuivit sa quête dans son nou-
veau logement temporaire, car il avait encore voix au chapitre, en
chasse de son étoile attentive, son châtelet céleste.
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Son checkup encore incomplet, bien qu’il soit d’ores et déjà
dulcifié. Il pensait en habitant le silence: 

«Le minimex ici! Le mirifique là! Profession d’homme debout
en mutation, moi Dukass, le contrebandier du monde spirituel, je
me transforme. Seul à travers des mouvements d’horlogerie, par
des transformations successives, je dirige encore ma lampe dans la
nuit. Où est-elle, ma muse céleste, que je la taquine?
Son éclat ne me mentira pas et sa musicalité des sphères, comment
ne point l’entendre? Voilà que je me rappelle l’odeur du musc sur
la peau de mon étoile terrestre, ma dulcinée qui m’a fait prendre
une dose excessive de tendresse. Ô Chanterelle! Ma bien-aimée
aux yeux de braise. Duo de poètes pour un duetto, quelle chan-
çarde, cette rencontre ductile avec la Chapelle féminine! Sans toi,
je serais devenu un envoyé dinguer. Combien tu es présente en
cette nuit inhabituelle! Je brûlais autrefois la chandelle par les
deux bouts sur cette terre d’accueil, mon chantier terrestre où des
chapelets de baisers nous coiffaient d’un chapeau, bravo! Je te
salue, chapeau haut, Chanterelle des Causses de Séverac Les
Châteaux! Dans ta cavatine, je souffle encore un air pur, suborbi-
tal, solfiant un requiem pour une Poussière qui Pense. 

Tu sais, même maintenue sous séquestre en cette nuit occulte,
j’ai cet ardent désir de te retrouver dans une chapelle littéraire.
Oui, l’éclairage à giorno, toutes nos promesses mirobolantes
accomplies, enfin! Sur ce pont, Chanterelle, je fais ma connais-
sance repliée avec des sentiments aux nouvelles destinations.
Tandis que moi, ce sigisbée, ce mort embranché à son destin, je me
suis embarqué avec mon enfant d’argile, embouqué dans un

39

L’Huissier



détroit de l’infini. Au rôle éminent, émissif, avec comme ricochet
emblématique dans une embouchure, l’embossage de ma carte de
vie, «moi» l’émigré éternel. Me voilà donc, courant sur le haricot,
l’harmonica aux lèvres, monté sur une haridelle, ne pouvant plus
nier hardiment l’évidence. Mon paquet de hardes au cœur tra-
verse ce passage à vérité toute nue et dépouillée dans cette nuit
nourricière. L’étoile me donnera bien un signe de sa présence! Elle
saura bien distinguer la silhouette de mon esprit! Le ton sermon-
neur du Sablier du Temps et sa sérénade ont fait sauter la serrure
de mes connaissances sans lien et tout le saint-frusquin. Je vais
prendre le temps de vivre désormais...»
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n autre esprit dans sa migration, bien loin
de renâcler à sa besogne, vint à la rencon-
tre de Dukass dans ce lieu où décidément,
l’inopiné était de coutume.
A première vue, il semblait avoir fait les
mille incartades.

Un dialogue spontané s’amorça alors:
— Vous cherchez toujours votre étoile? Tous azimuts, à ce que

je peux constater! Tout comme moi, mais je commence à devenir
veule, sous de funestes auspices.

— Continuez d’augurer, cher compatriote, lui répondit amica-
lement Dukass, l’issue en sera plus favorable! Ce n’est qu’une
question de temps. A l’aune de celui-ci, personne ne sera laissé
pour compte, ce n’est pas la course à l’audimat dans ce lit de
lumière.

— Merci pour vos dires mais, à force de fouiller la nuit, je me
suis égaré sur Charon, le satellite de Pluton. Je commençais à
trouver le temps long. Moi qui pensais être auréolé de prestige,
de gloire et en être paré dans ce qui vient après la vie terrestre! A
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s’arracher les cheveux! Je m’attendais à la cohue officielle, la
cohorte des anges pour me faire la fête. Je suis cet homme brave
et pieux qui avait commencé fervemment comme clergeon, puis
à l’école de congréganiste, à grand peine, pour finir débiteur de
chapelets, vendeur de sucreries. Ironie du sort, personne pour
intercéder, pas plus que les saints à travers l’intrication de nos
problèmes.

Que de scribouillardise dans la vie d’homme! Le Sablier du
Temps remonté comme une pendule m’a chatouillé les neurones,
j’ai écopé de ses réprimandes. Je ne veux pas jouer les incompris,
mais il m’a affirmé que toutes mes croyances étaient controuvées
avec du fantastique comme élément essentiel: un magasin de far-
ces et attrapes. Il m’a précisément comparé à un habit d’Arlequin,
à une auberge espagnole, à un parc d’attraction. Qu’un seul atome
de conscience valait mieux que tout mon fourbi! La messe m’a été
dite, je suis décontenancé par son aplomb, affecté d’une peine
inconsolable. J’aurais été une conscience inéclose pour tant de
prières inécoutées, de sentiments inefficients, de requêtes inexau-
çables. Vous savez, j’étais prêtre catholique sur Terre. Je n’avais
pas le don des larmes mais j’étais preux, dévoué, bâilleur de ma
foi. Je m’adressais tous les jours à Dieu par la prière, féal, fidèle à
la prééminence enseignée, à l’église primatiale, tel un préverbe qui
se prévalait de son nom pour s’introduire dans la foi chrétienne.
Avec le vœu de pauvreté, d’obédience et de chasteté. Et que dire
de ma continence volontaire considérée comme vertu sur Terre!
Ainsi je châtiais ma chair pour ne point pécher. Par Crétinius!
N’étais-je pas trop beau pour la prêcher? Du coup je n’ai jamais
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connu la chosette, la conjonction des sexes, je me sens comme une
roche décalcifiée, cocufié, le gland découvert. Cela m’intrigue de
n’avoir jamais forniqué. Si j’avais su, j’aurais couru la prétentaine
au lieu de côtoyer sans cesse la prêtraille, de réciter des gaudes dès
mon réveil. Quel laquage! J’ai été un spécialiste de la prévision des
dimanches, présumé de mon talent, tel une prima donna, tout
comme le crabe apprend à marcher droit. Quel opera buffa! Tout
cela n’était que de la fichaise. Un miroir flatteur qui a bercé d’es-
poirs insensés la fine fleur d’une époque colorée de nécessité poli-
tique et sociale. Quelle comédie larmoyante et funeste! Je suis
empreint de componction, d’un débord de chagrin, solennel et
compassé. Classé sous tel chef, je suis tombé dans une chausse-
trape qui m’a tenu par la peau du cul et aux chausses. Pris dans les
fers, adepte d’une théologie onirique réfugiée dans le passé, en
cette nuit opaque, j’essaye d’atterrir. Je pourrais en lacérer ma
Bible.

— Cher frère, la Bible est un compil de légendes qui n’a d’exis-
tence uniquement dans l’imaginaire. C’est une histoire de derrière
les fagots et la forme de son récit de fiction, une invention inhé-
rente à l’esprit de l’homme. Quels intérêts ont pu galoper à ses
trousses et fait qu’elle se trouve en tous lieux et tous pays? Cela
peut passer pour vrai toutes ces choses disparues, mais cela ne
reste qu’une fable de nourrice. Ici-haut, une histoire considérée
comme naïve, fausse et déviée. Il va de soi que les religions ne
relient que des chimères dans une chevauchée fantasmagorique.
Quel curieux héritage du passé, le Nouveau Testament: des hypo-
thèses heuristiques, le fœtus d’une histoire avortée, un folklore du
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temps qui passe. Du travail fignolé, des écrits filoutés, rédigés par
des hommes aux talents d’araignée filandière, dont la toile est
ornée de fils d’histoire romaine et de fines rayures politiques. En
ce temps d’occupation, force était de prendre une décision, sans
autre forme de procès. Il y avait là de quoi fournir des explications
et des justifications à l’histoire qui allait faire frayeur par la suite.
Une histoire romanesque, grand-guignolesques pour certains,
traumatismes pour d’autres.

— Caraciel! La réalité, c’est bien ce qui heurte le plus au
monde. Vous me dites sans feinte de ce qu’il en est! Ah! Je l’ai bat-
tue l’estrade, avec mes sermons, mes homélies dominicales, et
aujourd’hui c’est moi la fraîche violette qui est en confesse! Tous
ces conciles, les conclaves, les consistoires, tout cela pour des clo-
pinettes, des concombres russes. Quelle macédoine de corni-
chons! Quel feuilleton! Je commence à m’instruire. Les trappes de
l’esprit sont ouvertes et, pour la première fois, je prends l’air frais
du ciel. La vie est pleine de rebondissements souvent invraisem-
blables. Sous la férule de notre Eglise et de ses disputes métaphy-
siques, moi le fervent disciple, l’échine basse, je manifestais de la
ferveur religieuse avec les agréments du discours de l’orateur. Mes
Vautours religieux étaient des prédateurs en vol depuis mon
enfance, laissés seuls désormais dans leur envergure, tenus à l’écart
de l’évidence. Combien j’aurais mieux fait de laisser le passé être
le passé et ouvrir le ventre à ma foi. Toutes ces épiclèses ont épin-
glé des cérémonies ornées d’enluminures et moi avec, tel un enjo-
liveur, un baromètre enregistreur de l’histoire. J’ai suivi comme un
aveugle une sauvegarde imaginaire, marché dans ce premier sillon
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qu’a tracé une charrue emballée dans le champ de l’humanité. Ce
n’est pas mon doigt que j’avais mis dans un engrenage, mais toute
mon âme. M’embastillant dans ma propre geôle, l’esprit embar-
douflé de croyances et de craintes. Mes croyances et moi: l’union
de deux cadavres. J’évoluais dans les décombres de l’Eglise, une
décoration scénique de l’histoire où je jouais un rôle décoratif
dans une toile de fond dédaignable. Les emballages perdus, consi-
gnés dans des silences éloquents. Se confire en dévotion, en dis-
cours spécieux, telle a été ma vie sur terre, en toute confiance, en
confidence, j’en ai la berlue. De plus, j’ai boulotté tout l’argent des
troncs. Ce puits du diable, et je me suis envoyé des coups de rouge
bénis dans la gargamelle. Combien l’homme est faillible!
J’emboursais les piécettes des fidèles pour subsister tant bien que
mal, mes soldes mensuelles étaient écornées. J’écorniflais toutes
les circonstances favorables qui s’offraient à moi, fallait bien que
je paye mes écots! D’autant plus que j’étais mal chaussé. A mes
débuts, j’ai porté été comme hiver des écrase-merde et puis je
n’avais qu’un lit mollet, un couvre-pied d’édredon. 

— Aye-aye l’abbé! le vœu de pauvreté, interrompit Dukass. Je
ne peux qu’apporter de l’eau à votre moulin, motu proprio, nous
ne pouvons plus rester motus et bouche cousue ni redresser les
griefs. L’homme peut être honni sur Terre mais point au ciel, l’abbé.
Mais nous n’allons pas passer cette mort à nous dire nos mea culpa
à visages découverts: l’ambiance n’est pas dostoïevskienne! Nous
sommes hors d’intrigue, la vie est un aliment qui se digère avec le
temps, une assimilation à distance. Ici nous ne sommes qu’une suc-
cession généalogique en ligne directe, sans circonlocution.
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— Tout de même! Une biographie qui m’a apporté bien des
mécomptes! Des spectres affamés qui m’ont fait perdre même la
notion de la liberté, reprit le prêtre.

— Oui, c’est vrai, les croyances s’échelonnent dans les divers
degrés de notre intelligence, aux nuances de plus en plus vives.
Quelles que fussent nos incuries, nous pouvons voir cette
médiocratie derrière nous, intelligemment désormais. Tournons-
nous vers l’avenir pour tirer le lait de la richesse céleste et
entrons en balance avec l’inconnu. L’avènement de notre ren-
contre avec l’étoile attentive arrivera exclusivement pour nous-
mêmes; point de regret, le battle-dress est resté sur Terre. Notre
passé n’est plus qu’un dépôt benthique qui a eu un effet salu-
taire, même si on est allé trop vite en besogne, à toute berzin-
gue. Pour l’heure, ce qui importe en ce lieu où nous sommes
détachés de la pesanteur, c’est que nous ne soyons plus le jouet
d’une illusion, d’une erreur de jugement de l’âme de raison. En
considérant bien les choses, de notre petite condition humaine,
nous pouvons vivre l’esprit du ciel. La vie et la mort ne sont que
des sœurs jumelles, un tambourinement lointain. Déboutonnez-
vous, notre labour attend les semailles du Temps Vivaldi, et c’est
au son du biniou que nous réapprendrons les gestes augustes du
semeur pour bonifier les terres avec un air bonhomme. La mort
distille notre retour goutte à goutte, doucettement, avec distinc-
tion dans son style. Contrairement à la vie ici-bas, on entend les
roulements de ses vagues sans la voir. La mort est comme ce
double fond d’un tiroir secret, elle ne fait que disséminer les
esprits dans leur lieu d’origine.
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— Oui mais, c’est que le Sablier du Temps m’a échauffé la bile,
sans avaler sa salive il m’a chanté Ramona. Depuis, je suis en
souci, en déconfort, le cœur contrit, comme si j’avais entendu
deux de mes messes dans la même journée. Ah! Assurément, le
plus corrosif des acides c’est bien lui, ce Gardien du Seuil. Sans
s’attarder à discuter des raisons et des motifs, il disait aussi que les
religions étaient la lie de l’existence. Des pavots épanouis, des
jouets pour les adultes où aucune hiérarchie ne peut être ébranlée.
Il insistait aussi sur ce fait que tout homme entre ses mains devient
esclave et n’a plus le pouvoir de briser sa servitude. Quel retour
de flammes! Moi qui m’attendais à ce qu’on me déroule le tapis
rouge! Dieu! Ô mon Dieu! Pourquoi m’as-tu abandonné?

— Je comprends, mais la réponse est incluse dans la question,
mon Père. Bien que ce soit plus fort que le Roquefort, revenons
au Sablier. A aucun instant il n’a raconté de billevesées. Il est
empreint d’irénisme, d’une grâce justifiante. S’il nous a éprouvé
du dépit, c’est pour nous aider à guérir de nos plaies béantes, il a
tiré à blanc sur notre volonté de vivre. S’il avait fait le black-out
sur nous, cela aurait été terrible, à faire blêmir, les balles auraient
été réelles. Il parlait congrûment, conjointement, ses dires ont été
comme une grâce congrue, connective, témoignons-lui notre
déférence. Sa bordée de représailles a mis un frein à nos bornes
de la connaissance et c’est maintenant, sans limite, que notre
pérégrination va se poursuivre sans horizon borné. Nous ne som-
mes plus des variables booléennes dans un hôtel borgne. Ne
soyez pas défranchi, l’abbé, vous avez abandonné le froc, et la
mort n’est pas un dédommagement pour nos malheurs ni un
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déduit où nous ruminons. Vous n’allez pas vous défenestrer! Vous
verrez, avec l’éloignement, les événements prennent tout leur
sens.

— Combien vous bondissez d’imagination! Par bonheur, grâce
à vous j’ai repris quelque lueur d’espoir pour ce boum du devenir.
Mon âme, comme une balle élastique, fait des bonds et des
rebonds, il a fait bon vous écouter, elle semble apaisée. Mon deve-
nir s’attarde à considérer ce qu’il me reste à faire et j’ai cette sen-
sation que je vais encore frapper à bien des portes avant de parve-
nir à ouvrir la mienne. Soit! Je continue à borner mes recherches
sur mon étoile attentive. Adieu, cher frère! Je vais aller voir vers
une aurore boréale, mon temps cafardeux s’est éclairci.

— Mais ne bombez pas! Vous arriverez toujours à l’heure, les
lois terrestres sont caduques, le navire de servitude coulé…

Cependant, le prêtre s’était volatilisé, intérieurement relevé en
brosse, boué à la cloche céleste après avoir envoyé bouler cette
balle, en plein boum de sa recherche.
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ukass continuait dans ce cadran du ciel,
conteneur de l’inconnu. Poussière qui Pense
cheminait, semblable à un spermatozoïde
qui asseire son déplacement.

C’est alors qu’un psychiatre hors service
qui perdurait, pris dans ses réflexions au

point de n’être sensible à rien d’autre, alpagua Dukass dans un état
de panique, susceptible même d’entrer en effervescence.
Effarouché, tout emprunt, son effarement était complet et il se fai-
sait effort pour rester calme sous un masque d’effronterie. Un
homme qui avait passé sa vie à en écouter d’autres et qui, plongé
dans la souffrance humaine, ne pouvait plus échapper aux siennes.

— Frère, frère! Conseillez-moi! J’ai cette sensation de vivre un
état psychédélique, après avoir rencontré un Sablier du Temps
dans une réception à laquelle je n’ai pas été convié. Telle une péni-
che éclusée, il m’expédia dans la ceinture d’Edgeworth-Kuiper
juste après. Vert de combe! Il m’a lancé des invectives. Je n’avais
pas l’heur de lui plaire et je me suis fait éconduire en toute beauté.
Il me certifia que je n’étais qu’une pseudoscience, un pantouflard
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de popote, un handicap invisible intraitable, une histoire de plan-
plan! Et que je devais me manier le popotin, car une étoile atten-
tive m’attendait pour un bain dans une source ponctuelle, afin de
parfaire à ma ponctuation. Tuf ponceux! Héritier indivis!
Iconoclaste de pacotille! Idiopathique! Ignivome! Indigence de
l’esprit! Foin de foirail! Il ne m’a pas chatouillé l’épiderme, il m’a
vidé les fonds de tiroir d’un ton froidasse, avec des propos fulmi-
nants. Quel frotti frotta! Voilà, c’est ce qu’il m’a dit, cette calme
raison de marbre. Les mots dansaient devant ses yeux et me don-
naient le tournis. J’avais l’impression de monter une côte en dan-
seuse. Un débinage de débridé dans ce rapport décharné. Que
c’est foutant! Quelle contumélie! Nous n’avons pas passé notre
temps à confabuler. A son avis, j’aurais eu une attitude passive,
une attitude de je-m’en-fichiste, des pensées lapilleuses, une
manière jésuitique qui se conformait aux idées et aux usages de
mon milieu professionnel. Un milieu de confusionnistes à la
morale confucéenne semble-t-il. Sous prétexte que j’avais forfait à
mes devoirs, que je les avais foulés au pied en voulant apprivoiser
la foudre. Comme si j’étais le diable à confesser! Je suis tout flapi,
flasque, flexueux, comme si j’avais subi une déflagration. Ah,
quelle colique! Il m’a cherré les bégonias au-dessus du chasme.
Et Dukass de lui répondre:

— Toutefois, il faut que je vous dise, nos vies ici-bas sont rem-
plies d’inexactitudes, frère psychiatre, ce n’est que le dégel, un défi
au bon sens. Peut-être a-t-il voulu dire que la psychiatrie avait
besoin de renouveau parce qu’elle ne distinguait rien sous la cas-
quette de ses patients et, par la fatalité, vous avez été un bouc
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émissaire. Ou alors il y a disette d’idées et de pensées nouvelles
dans votre secteur et vos mobiliers disparates. Excusez-moi de
gondoler, mais vous avez pris un gadin, sûrement que vous avez
gadgétisé vos résidents ou embourgeoisé leurs âmes remuantes.
Peut-être que dans votre milieu professionnel, cela sentait trop
l’école; il y avait trop de cravates nouées en cordon et pas assez de
héros cornéliens. Va savoir!

— Ça alors! s’écria-t-il. J’ai stigmatisé les violations des Droits
de l’homme pendant que vous y êtes, tel un spoliateur! Voilà de
quoi être fumasse. Moi, le grand Docteur Rénimbus Pucheux,
grand truiteur des désordres mentaux. Vous n’allez pas faire
comme ce psychopompe de Sablier du Temps.

— Très cher, rétorqua Dukass. Vous n’allez pas me psychiatri-
ser avec votre système de pensées qui se granitisent. Point au Ciel,
en ce lieu qui concerne l’esprit. Avouez que toutes vos recherches
sont encore dans les limbes, que vos hôpitaux utilisent des psycho-
leptiques. Vos remèdes du désespoir ont un effet sédatif sur le psy-
chisme. D’autant plus que la plupart de ceux qui ont fait votre
profession d’épaviste, sont atteints de psychasthénie ainsi que de
graves désordres dans leur vie de couple. Votre métier ressemble
à des escaliers tortueux d’insenséisme dont la rampe tremble à
chaque marche que vous franchissez. Il y a beaucoup trop de
superstition qui montre trop peu d’esprit où, dans le noir, aucune
couleur ne s’accorde. Cela ressemble à une armée de mots, de dis-
cours filandreux, qui prennent le chemin le plus rapide pour faire
une lecture de l’âme au beau milieu des inquiétudes. De plus,
aucune méthode d’investigation psychologique ne peut élucider la
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signification inconsciente des conduites de psychiatres et de tous
ces pseudothérapeutes qui fourmillent dans les boulevards, tirant
à hue et à dia. Et Rénimbus pucheux de s’exclamer, le visage
empourpré:

— Oh! Feu de Dieu! Le psychopathe bouché à l’émeri!
L’émétique céleste! Faire endêver la science vous amuse, jeune
encroûté! Plutôt partir goujatement que d’enfarger avec vos pro-
pos enflés d’orgueil, que de m’enferrer avec un mousquetaire
effaré. Sauf votre respect, je tire ma révérence.

Écumant de colère, d’une rapidité fulgurante, l’hautaineté à
ses devants, d’un rythme endiablé, comme un vent qui s’engouf-
fre dans une rue, il pénétra hagardement d’autres lieux, à la
recherche de son édification. 

— Fafafafe! Je ne voulais qu’édulcorer certains points les plus
hardis de sa doctrine médicale, se disait Dukass à haute voix.

— Foufoufoufou! Je suis d’accord avec vous, gronda une voix
soudaine qui venait de lâcher la rampe depuis peu. C’est corniaud,
mais j’interviens dans les chassés-croisés des conversations et je
leur coupe intempestivement la parole. Je suis le carré sémiotique
qui met en relation les contraires et les contradictoires. J’adhère
au parti, partout où je vais, partout où je m’arrête. Il faut tout faire
disparaître en frottant, en grattant, oui, effacer les traces de
crayon et toutes les informations sur des supports magnétiques.
Que les croyances s’arrondissent, que l’angélus se transforme en
andouillette! Je me présente: Chevalier des autistes itinérants, ami
du Renard Bleu, Angel Baulon Dingus, dit la tempête sous un
crâne! Ancien dindonnier, fils de parents décédés, enfant d’un
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père boutiquier et d’une mère coquetier, deux personnages d’une
légende cornique. Je suis un citoyen de l’univers en expansion,
une ombre élyséenne en contact avec la lumière qui passe.
Créateur avec hauteur du théâtre de la contestation à Paris, capi-
tale des cloportes, j’ai débâillonné les comédiens, décousu leurs
lèvres, coupé le frein à leur langue. L’opinion publique a le droit
à la parole décolletée. Elle peut tout dire, sans médire, fidèle aux
presses de rire des travers et des ridicules. En goguette, pour vous
servir! Désolé, je ne peux vous accorder de mon temps, car mon
étoile angélique m’attend. Aussi, je vais écourticher mes propos
hautement significatifs car j’ai grand besoin d’ellébore si je veux
continuer à chercher les causes éloignées des phénomènes. Il me
faut encore élucider tous les passages obscurs de ma biographie.
Hourra! Anaconda économique transformé en orvet! Au diable,
l’argent qui a chloroformé les peuples et vive Jean Grave et l’ana-
baptisme! Au bûcher, les pièces d’identité, les fiches industrielles
d’état civil, les déclarations d’impôt, les factures d’eau et les char-
ges abusives! Hourra! Ah! Vive Angelot Baulon Dingus le génie
de la chicane et de la dislocation des cortèges! Je suis l’agrostis
nouvelle, un papillon nocturne dont la chenille s’attaque à tous
les parasites de Bruxelle. A Dieu, médaillon de cire blanche qui
porte l’image de l’agneau. A mesure que l’on meurt, étranger, une
multitude de naissances apparaît. Qu’est-ce donc que ce trésor de
la vie qui rétablit les harmonies? Ce coffre, qui se remplit au fur
et à mesure qu’il se vide? Serait-ce grâce à un pirate qu’est née la
philosophie! Ô Dieu! Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?
Moi, Angelot Baulon Dingus, un citoyen de la matière dont se
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forment les mondes. Moi le décatholisé, le débaptisé, le débon-
naire qui a enlevé ce qui lui barbouillait. Je suis abandonné dans
cette histoire humaine qui se corse, se complique, devient plus
importante, plus intéressante, plus piquante, avec son cortège
d’électrons, alors que je gravite autour d’un convoi d’harmoni-
ques. Qu’importe moussaillon! Ici le temps a suspendu son envol,
il a cessé de paraître. Adieu mon capitaine, l’étendu de l’esprit,
voilà le génie de la mort et de la vie. Je pars déchiffrer un crypto-
gramme dont je n’ai pas la clef… Que Dieu me garde et me pro-
tège! Hum! Hem! Je me demande bien de quoi… 

Puis, tout à coup porté disparu sans discontinuité, frais et dis-
pos, il se dilua dans le grand tout avec sa disparité d’opinion sans
la discourir.

Surpris de cet amphigouri, dispensé de lui répondre bien que
sa dinguerie l’amusât, Dukass, flambeau en main s’envolait à tra-
vers cette frénésie céleste comme le glissement d’un astre dans une
constellation.
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n militaire défunt depuis peu, bardé de
décorations, barbiflié, éprouvait de l’atti-
rance au flambeau de Dukass. C’était un
esprit du sud, différemment des Chrétiens
qui attendent encore la Parousie, ce militaire
avait opté pour le Mahdi. C’est un autre

envoyé de Dieu qui doit venir lui aussi à la fin des temps pour réta-
blir la foi corrompue et la justice sur la Terre. C’est kif-kif! Un seul
et même ruban de Möbius. Pensées chrétiennes et ses sœurs reli-
gieuses, une bombe humaine, un réseau dédaléen sous les tamtams
de la darbouka et de dawamesc.

Resté impavide à travers les guerres humaines qui ont immolé
d’innombrables victimes, malmené par le Sablier du Temps, son
histoire armée était désormais engainée. Il reprit jour à la vie, ce
militaire, ce tueur d’homme qui marchait autrefois au son du fifre
et des tambourins.

Dukass l’interpella à son approche sans gêne:
— Ce n’est pas un lieu où l’on gobe les mouches dans cette

infinité des naissances. A qui ai-je l’honneur?
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— Oh, quelle spontanéité! Je ne suis qu’un nouvel arrivant,
originaire des Maures, ancien harratin, répondit-il. Débarqué
chez les sept sœurs, l’amas ouvert des Pléiades dans la constella-
tion du Taureau. Longtemps, une maladie me rongea et me voilà
maintenant enfin libre de mon passé de goétie grâce au Sablier du
Temps qui m’a passé au moulin à légumes. Miraculé des frissons
de l’horreur, pleins feux dans la mélasse, à entendre sans cesse des
voix de méla-cass et jusqu’à devenir un misandre, j’ai méjugé de
mes capacités sur cette terre gorgée de sang. Les dispositions juri-
diques des guerres m’ont grignoté mes privilèges d’homme et guil-
lemeté à côté du verbe. Dans mes masques militaires en partage
avec Mars, je rampais dans ses symboles, je frappais le ciel avec
des pierres tombales, dégagé du temps, de l’espace et de la raison.
Convoiteux de gloire, l’habit de guerre me donnait un honneur
infiniment plus précieux que la vie. Transformé en un monstre
incompréhensible, j’avais le cœur du côté droit, le foie à gauche.
Inapte à comprendre ce que je détruisais, je ne voyais plus ma vie
intérieure. Mon corps changeait de nature et mon sang prenait un
autre nom. Mes pensées n’étaient plus miennes, elles étaient scel-
lées dans un mur pour soutenir une poutre. Sans tissu social, piè-
tre et sans génie jusqu’à la sclérose de ma conscience! Je croyais
que mourir pour des idéaux inscrirait mon nom dans l’histoire
céleste. Ils m’ont trahi et j’ai tenu parole. Nos supérieurs de l’école
militaire interarmes nous enseignaient à penser comme des aigles,
or, nous n’étions que des poules qui se contentaient de quelques
grains dans une basse-cour militaire, de cadavres encore debout.
Eduqué à la conduite jusqu’au-boutiste, à faire des contrecarres à
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nos adversaires, à agir à contre-biais, je prenais le contresens de la
vie au milieu de tirs contre l’artillerie, les batteries de l’ennemi.
Nous étions devenus des hommes de guerres saintes conduites
pour des motifs religieux, avec des noms de guerres devenus inhu-
mains. Calqués par les remous au sein du gouvernement, de façon
à ne plus être une image humaine, impliqués dans le châtiment et
la récompense. Libéré et remis à ma conscience qui autrefois guer-
royait dans le gouffre de l’oubli, je guette en cette nuit l’occasion
de mon étoile attentive. Les guets-apens de la Terre comme ins-
truction me servent à conjuguer mon verbe sur le temps du deve-
nir. Transformé en esprit incurieux, en une sentinelle du sommeil
de mes nuits, mon enfant d’argile gigote à nouveau, après cette
rentrée dans le giron du ciel. Sans cesse renaître et mourir. Le
Sablier du Temps ne s’est pas comporté comme un magistrat
chargé de rendre la justice en appliquant des lois terrestres. La
seule qui préside au Ciel, c’est l’appel à la conscience et l’homme
qui a deux sous de jugeote, qui qu’il soit, peut reconsidérer et esti-
mer sa richesse intérieure, confirma-t-il. En cette nuit, je repré-
sente une nouvelle voile qui se dessine dans cette immensité; je
décèle ma conscience autrefois tombée en désuétude. Le sort ne
me destinera plus derechef. Et toi, frère, qu’as-tu représenté pour
faire ressortir ta forme et ta couleur sur Terre?

— C’est à dire que tout comme toi, frère, je suis un cas.
Dukass est mon nom. Je me suis introduit dans l’ésotérisme sans
y avoir été invité et comme je n’avais pas inventé la poudre ni le
fil à couper le beurre, comme un perroquet, j’ai répété à ma
manière tout ce que je pouvais faire passer pour réel ou vrai, en
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inventant un expédient créé de toutes pièces. Installé sur un trône,
tout un auditoire me portait sur un piédestal, comme si j’étais inva-
lide de guerre et, sans le savoir, j’allais emberlificoter des foules
entières. J’ai mis à profit l’embellie spirituelle, sans embarras, élu-
cidant les mystères tour à tour, à coup de Sainte Trinité. Il régnait
là des sujets d’élites, d’embarcadères occultes où des tas de voya-
geurs étaient prêts à s’embarquer. Le cercle des endormis émaillés
par mes discours ne pouvait plus s’émanciper ni se libérer de ce
qu’ils avaient de plus précieux ici-bas. En apnée dans des chimè-
res, coiffé à la chien, je les chosifiais sans cesse, jusqu'à en faire mes
choux gras. Plus ils m’adoraient et plus ils devenaient des chiffes
molles. Le chilom du savoir se consommait, j’étais le chiendent et
ils tiraient à grandes bouffées. La cage du savoir, avec son langage
chiffré en tout état de cause, allait les endormir de plus belle, car
les perroquets humains allaient me vénérer sans réserve, catéchiser
à ma personne. J’étais devenu un personnage du gratin spirituel,
tel un jeu d’orgue devenu électrique, ornemental, avec ce sens inné
de l’orientation à l’orgueil oriflamme. J’ai enflammé un cercle qui
brûle encore, marqué par une idéologie, à mon service dans le sens
inverse des aiguilles d’une montre. Je n’ai pas tué des hommes
mais des consciences. Ma capacité d’innover les dieux aux sauces
bourgeoises montait en crème jusqu’à l’origine de la pathologie
humaine: celle de faire des dieux morts des vêtements usés, qui
ont conservé un reste de splendeur. Tel un traître perfide, j’ai traité
l’homme comme un minerai concluant d’accord. Avec son igno-
rance, comme un trait d’union pour lui servir de lien, que l’on peut
influencer, manipuler d’un trait. Oui, j’ai bu à longs traits de ce
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dessin humain, cette marchandise manufacturée de haute valeur
contre des traités de mathématique humaine. Moi, une Poussière
qui Pense, la trans-avant-garde de la Gaule transalpine qui, sur une
transat solitaire, a transbahuté des tram-trains de savoir dont son
train-train a fait de mes adeptes une transaction transcendée.
Quelle pêcherie! Tandis que je pédalais dans le yaourt, les fans
actionnaient des pédales dans la choucroute, au service de mon
orgasme intellectuel, chatouillant mon amour-propre, mon besoin
fondamental de considération. Quel spermogramme! Le résultat:
une stabulation humaine standardisée dans des normes recouver-
tes de squames. Je les ai spoliés de leur individualité, spatialisés
dans des espaces irréels, grillés sur ma brochette de maraboutages
aux denrées rares. Voilà mes exploits répandus sur Terre. Ah! Je
l’ai bien faite, la chattemite, à coups de chatteries…

— Pour une démystification, c’est un coup d’éclat, Dukass,
avec votre langage châtié. Coup de chapeau, frère! L’homme est
bien taillable et corvéable à merci, j’en ai été un bel échantillon de
pirate barbaresque! Quant à moi, je vais chercher mon étoile à qui
je dois une fière chandelle, me semble-t-il Un nouveau calendrier
se dresse désormais aux confins de ma conscience. C’est que le
Ciel ne nous invite pas à la flânerie ici-haut. Adieu, frère Dukass!

— Adieu, frère, moi itou, je vais aussi concourir à cette décou-
verte.
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e gobergeant dans cette atmosphère infinie
où l’ambiance s’amalgamait, s’unissait à un
tout, l’ambroisie à son comble, Dukass distin-
gua une étoile à couleur de l’ambre jaune. Sa
brillance jetée en éclat par intermittences lui
semblait familière.

Sciemment, il se rapprocha de ce joyau qui scintillait. Plus il
s’en approchait, plus l’intensité de rayonnement et de son éclat
lumineux s’agrandissait.

Puis, d’une vitesse supersonique, pris désormais dans ses bran-
ches, il fut aspiré par un flux de particules énergétiques inraconta-
bles. Juste un ensemble de rayons de lumière émanant d’une même
source, un ensemble de plans parallèles qui semblaient contenir la
même droite pour se retrouver chez Capella: l’étoile la plus bril-
lante de la Constellation du Cocher, célèbre depuis l’Antiquité.

L’étoile l’accueillit à bras fermés, froidement, l’azorant dans
ces termes:
— Fichtre! Par tous les galgals! Qui es-tu pour venir m’achaler
dans mon éclat? Ici, tu es à Capella, une étoile qui s’accompagne
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d’une aspiration et tu n’es pas celui que j’attends, homme frais
émoulu de la Terre! Sache que je n’appartiens qu’à un seul esprit
d’homme, d’un amour exclusif par privilège universel.

Poussière qui Pense, en ébullition, restait comme deux ronds
de flan. Il s’était trompé d’étoile, empêtré dans sa quête, dans
l’embarras, il présenta ses excuses:

— Saperlotte! J’espère ne vous causer aucune gêne. Exhalé
dans cet au-delà, avisé de votre lumière qui m’a attiré comme un
aimant, par méprise, mêlé à votre faisceau lumineux, je me suis
confondu dans votre configuration. Pardonnez-moi cette contra-
riété, soi-dit sans vous offenser. Votre irrésistible halo flamboyant
me rappèle des sommets neigeux que le soleil couchant nimbe de
rose, ce qui retrace un retour en arrière dans mes souvenirs.

— Tu parles, homme, comme un bon vin flatte le palais. Tu as
dû être doué pour conter fleurette aux femmes. N’est-ce pas le
plus beau fleuron pour un homme que le langage qui fleure son
âme? Tu serais resté plus longtemps sur Terre, homme! A ce que
je devine.

— Oh qu’oui! Capella, comme des romans-fleuves, je pourrais
filer encore au rouet une métaphore, des images vivantes, jusqu’au
fin fond et le fin du fin, malgré y avoir battu le flanc si souvent,
d’avoir joué au rastaquouère longtemps. J’ai toujours boudé la
mort, cette inconnue au bataillon, ce bastion de la vie, ce maître
bau sans appel. Je courais après une ombre, marchant cahin-caha,
le baromètre de la peur à moins six en dessous du niveau de la mer
morte. J’utilisais tous les procédés ingénieux des croyances, habi-
les pour me tromper, me rassurer, usant ainsi d’artifices, affectées,
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factices d’un enjouement artificiel, avec de grosses artilleries dites
«spirituelles». Devenu l’artisan de mon propre manège, je tour-
nais en rond dans mon théâtre des représentations. Alors que
l’existence s’empare et s’octroie mon odyssée individuelle, rocam-
bolesque, d’un calme olympien, omniprésente dans son omni-
science, son oasis de silence. D’alpha en oméga, d’aventures en
cavernes humaines, tombé dans la panade, remonté en homme
d’abord, debout, me voilà enfin. Oh qu’oui! Capella, je resterais
une éternité sur Terre pour y taquiner les muses, auprès des mers,
faire des rondades sur des plages de sable d’or, au souffle des bri-
ses océanes. Centrer de l’argile figuline, jouer avec le feutre de la
neige, étaler et retourner le foin. Me laisser aller au fil de l’eau sur
une filadière, me feuilloler et me prendre pour un arbre feuillu
sous une brise qui fleure l’herbe coupée. Oh! Courir encore sur
des nappes de verdure, le cœur inondé de soleil. Construire des
cabanes et monter à la cime des arbres, gruger des noisettes et des
bonbons. Guéer les rivières, marauder encore des cerises, grappil-
ler dans les vergers et soulever les jupes des filles en écoutant le
frou-frou de leurs jupons de soie. Vivre la joie des farillons et leur
pêche miraculeuse! En cadence, inscrire dans le rythme des
vagues mon corps nu mélangé à l’écume vagabonde et manger
juste après une viande rôtie au hâtelet avec mes amis de toujours.
Couper la poire en deux et ne plus jamais garder une paire pour
la soif, juste des pitchounes pour avenir, pour perdurer. Mon état
passionnel, la rencontre humaine en partage, les handicaps à leur
paroxysme, libérés dans un opéra comique, une comédie
humaine. Oh oh oh! Et ces yeux de femmes qui outrepassent leur
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pouvoir, ces pierres précieuses taillées dans l’orbite, cette musique
des sphères, cette cosmogonie! L’écouter, les paupières closes. La
côtoyer avec noblesse, danser, chanter dans son octave, louvoyer
dans son ciel. De deux soleils rayonnés dans une seule constella-
tion. Si Dieu existe, Capella, c’est cela que je lui demanderai: vivre
sur Terre sans limite de temps si cruellement imposée, telle une
imprécation. Je lui demanderai un progrès universel, rendre des
comptes pour son absence. Mort impalpable, elle est exportée sur
Terre, sans éducation, sans apprentissage, citadelle imprenable,
imprescriptible, impérative, catégorique, impérieuse dans l’inser-
tion de l’inconnu. Sans distinction, elle divertit notre venue au
peuple et se moque des premiers au hasard de circonstances et de
leurs fortunes. Avec sa pensée de génie, plus belle coiffure de la
nature, mère de la démocratie, elle est donnée à tous, tout bonne-
ment. Plus loin que cette apparence rébarbative, je continue ma
vie tout en étant mort. Interdépendant sur le plan de la
conscience, sous l’impulsion du temps présent qui est désormais
mon seul guide et maître. En vérité Capella, la Terre me manque
déjà, et avec elle, toutes ses splendeurs innées. La rupture entre
elle et moi ne fait que manifester une séparation plus profonde.
La vie ici-bas n’est pas une spiritualité exsangue, abstraite, for-
melle, conventionnelle, quand tout s’agite autour de nous,
lorsqu’elle tremble de toutes nos peurs. Une certitude, l’histoire
humaine est déroutante, parfois à vomir de voir sa machine
sociale structurer une notion des classes qui n’est plus maîtresse
des questions qu’elle se pose. Au soir de la vie, la mort lève son
petit doigt et nous appelle comme un élément de structure. La
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fatalité, c’est de ne pas avoir pu l’adopter à ma conscience, l’ac-
complir, la connaître, l’aimer, la rendre individuelle et libre. Le
point de vue de l’homme est-il entendu? Seul avec sa révolte, sa
contestation de croire en des dieux inexistants, incapables d’œu-
vrer sur la Terre, dans cet univers mystérieux. Par un quarteron
d’hommes éveillés seulement! L’homme créé par le droit à la vie,
rendu à la mort animée de métamorphoses, marchant main dans
la main sans aucun vice du bien et du mal. Qu’est-ce que l’homme
peut reprocher à un Dieu inexistant, Capella? Tout et rien.
Puisque toutes les messes ont déjà été dites en son nom, dans tou-
tes les langues possibles. Etant donné qu’il est le plus irréparable
des vices de la nature humaine. Je capitule par évidence, sans
besoin de béquilles, sans cette perte de sang-froid perpétuel… Le
cercle des endormis ne sera jamais réveillé... Hélas! Comment
mourir à temps voulu puisque cela n’appartient pas à notre vou-
loir? Je n’ai jamais su la célébrer en plus grand comme un amant
heureux. Elle ne dort jamais, elle prend, s’offre, triomphe de tous
les mensonges. Sur Terre, née sous son signe, personne ne nous
instruit à la mort. Nous sommes ignares dès notre enfance, édu-
qués dans des machines à fabriquer de l’irréel. Il faut réussir, être
le meilleur, le premier, une instruction à nos dépens pour s’assu-
rer la prospérité, la continuité, la sécurité. Qu’importe si nous ne
réalisons pas nos rêves! Apprendre à prier Dieu et mourir.
Marcher sur le fil de la mort sans apprendre les gestes de l’équili-
briste. Quel paradoxe! Jamais! Etoile du ciel, une culpabilité est à
son comble, les faibles ont des problèmes, les forts jouent de leurs
faiblesses.
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— Homme! répondit Capella. Il n’est pas de mon domaine de
répondre à tes interrogations qui s’adressent avant tout à une fon-
taine d’éternité. Voilà ce que je suis autorisée à te dire pour tes
pérégrinations solitaires: ton étoile attentive resplendit, brille, à la
mesure de ta clarté individuelle humaine, à laquelle elle est liée
depuis ta première naissance. Ton étoile, ce reflet immense qui
suit ton devenir, est jointe à ton destin, reliée comme les gouttes
d’eau sont en osmose avec la pluie. Oui, c’est bien toi, homme, qui
fais la pluie et le beau temps de ton voyage. Ton jour sur Terre est
un nuage qui se perce tout comme tes nuits sont des vapeurs qui
montent. Elle t’attend à l’air libre pleine comme un œuf qui ne
peut plus contenir son poussin. Ton seul prétexte plausible de vie,
c’est elle! Par sa brillance, elle honore le talent de ta présence, une
place d’honneur dans la communauté céleste. Pars la rejoindre,
entre en danse dans sa danse. Explore l’architecture du ciel, tu la
trouveras, rappelle-toi: aucun homme ne peut ciller devant son
étoile.
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travers ce ciel indomptable, Poussière qui
Pense, fidèle à sa caravane humaine cheminait.
Dans l’ensemble de ce qui existe, d’échanges,
d’entrées et de sorties, un seul but: son étoile
attentive, un refuge dans l’asile de nuit.

Il vit monter en une circulation impecca-
ble le bras interne d’une galaxie, puis il se dirigea vers le bras
spiral majeur, envahi de toute part de poussières et de gaz
interstellaires.

L’on peut fouiller une idée, une question, un site archéologi-
que mais, dans ce lieu sans limite, effréné, il ne pouvait ronger son
frein.

Il était entraîné par un mouvement rapide, le tourbillon vivant
de la mort. Roulé en spirale, des couleurs en formes de cercles
concentriques et d’autres, des flux de particules produisaient un
spectacle où intervenaient le merveilleux, la magie, le réel.

Lancé dans le vide vers ses projets de vie, tel un homme lige,
ligué à son alliance de toujours, ce qu’il contemplait vivait et détrô-
nait tous les carrés magiques, toute la théurgie, la goétie.
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Les mystères initiaux qui emmenèrent l’homme à la vie étaient
loin des causes, des mécanismes que l’esprit humain cherche à
découvrir sur Terre.

Dans des Himalayas, des plateaux au Tibet, des déserts de
Gobi et d’Aydar ou dans des refuges indiens de théosophes.
Juste de longs silences qui s’ensuivent à poursuivre leurs routes
dans des demeures déjà habitées.

Sans personnel. Aucun comportement de foule grossière. Sans
prêtre. Sans dieux inanimés. Sans Saint-Suaire de Turin. Sans boni-
che, sans esclave, sans messe basse. Aucun rêve pieux, sans clou,
sans croix ni statue à six bras.

Finies les haltes spirituelles vers une connaissance de plus en
plus mentale, guidées vers l’invisible tibétaine. Juste un porteur de
l’individualité, une crise humaine qui s’éternise.

Finis les Evangiles retrouvés dans des cavernes, ni arrangements
de cercles ésotériques qui s’encerclent de charmes à sonnettes.

Les chambres des dieux ne sont plus à louer.
Tout est libre et sain, sans les guides mystificateurs ou de pit-

toresques charlatans frustrés par la vie, en solde en Orient, ensuite
émigrés en Occident pour nous la raconter.

Les dieux des hommes détiennent le privilège d’inspirer ceux
qui ont choisi le progrès de la raison, pour réhabiliter les esprits
débiles qui n’étaient pas de taille à faire front à un mystère: le leur.
Et à en forcer seuls l’accès.

L’instant présent mis en exergue au cours du temps semblait
accompagner l’espace d’un dégagement de chaleur expansible. Tout
différent du temps présent qui avait séjourné sur Terre, instruit par
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l’expérience, dicté par la conscience. Sous la bannière de celui-ci,
Dukass, tel un violon qui ballotte dans son étui, s’avançait dans
cette galaxie.

D’espace extra-atmosphérique en flux de particules chargées
de hautes énergies d’origine solaire, une secrète attraction le por-
tait vers une étoile qui éprouvait de l’attirance pour lui. Le ciel en
attestait: c’était elle mise au ban du cosmos, l’amie du clair-obscur.
Bingo!

Elle s’exprima aussitôt en traits d’esprit:
— Dukass, coauteur de mon éclat, ma coalition.

Je suis Sheliac ton étoile attentive et tu sembles m’avoir totalement
oubliée. Tu es dans la constellation de la Lyre et, rassure-toi,
Orphée n’accompagne plus son chant. Je suis celle qui a des pou-
voirs étendus lorsqu’elle est entendue, celle qui fait des étincelles
dans le frottement de ta destinée. Celle qui t’appelle à passer de la
raison froide à la pensée vivante.

— Ciel! s’écria Dukass. Ma flamme éternelle, mon langage
étrusque, ma voûte en éventail. Te voilà enfin!

— Exact Poussière qui Pense, et pour te secouer aussi le noise-
tier, par la même occasion. Combien je t’ai vu sur Terre, dans la
société duelle, exercer une suprématie et faire la mouche du
coche, coalescent à des mouvements qui avaient tendance à la
coagulation. Je te voyais écrémer les bibliothèques avec tant d’ef-
ficience, effiler la réalité avec les élongations maximales de tes
neurones pour en faire de la charpie. Dans l’effleurement de tes
pensées, combien de chimères, d’électricité cérébrale se sont envo-
lées jusqu’à moi? Que d’effiloches intellectuelles! Ta tête avait
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faim de fatras qui traîne dans les livres, de littérature faisandée
remplie de pensées fallacieuses, qui se sont tordues épileptique-
ment à travers de la pisse-copie. Un eldorado, un trompe-l’œil,
tout pour la façade et les apparences, des pensées taillées à facette,
les idées factices, les larmes faciles. Les trois coups d’un théâtre
comble de fanandels, de faiseurs de miracles, de fanatiseurs. Ah
Terre de terre! Tu avais de l’étoffe, avec ton savoir cousu de fil
blanc! Avec ton étincelle de génie qui transbahutait les croyances
en sociologie de la connaissance. Quel toupet! Quelle cuisine! De
plus, tu étais un vrai gâte-sauce. Je te voyais en flagrance, toi, tes
presciences: des substances fermentables que tu buvais ferme
dans ta fabrique intérieure, jusqu’à fienter les filandres de ton
intellect du haut de ton gîte filonien. Tout cela s’accompagnait de
coliques flatulentes dans tes conférences au style incolore, char-
gées de tes harangues pompeuses. Foutre! Tu en as fait du fla-fla!
Tes idées en contrebande faisaient feu de tout bois pour présen-
ter ton savoir de fiferlin. Comme les taupes, tu fouissais des gale-
ries. Ton fond mental s’enfonçait sur de la mauvaise feuille litté-
raire où tu te forçais en portant un fardeau. Tu semblais croire
dur comme fer que tu te rapprochais du réel, du naturel, alors
que tu le formatais dans un amas de ruines. Ton agitation conti-
nuelle de fourmi, ton ignorance glorieusement étalée a eu un
pouvoir d’influence auprès de ceux qui ne peuvent se formuler
ce qu’ils pensent. Le cercle des endormis, comme tu le surnom-
mes. Un navire humain qui mouille dans une fosse, une épave
entourée d’une gangue de pensées plus mortes que la Mer
Morte! Combien tu as pu te mettre le doigt dans l’œil avec ces
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théories évanescentes, ces cultes de dulie et toutes ces idées laby-
rintiques. Tout ce que tu as raconté lors de tes conférences pour-
rait gonfler un livre de citations truffées d’imaginaire, fidèle au
gongorisme. Debleu! Tu n’as jamais jeté le manche après la
cognée. Tu avais la cliquette des lépreux qui me signalait ta pré-
sence et le clinquant de tes conférences pour attirer l’attention; je
ne pouvais pas te perdre! Même cloîtré dans ton silence, dans
l’étude de ton clivage du «moi», j’entendais un cliquetis.
Comment as-tu pu fixer avec un clip, des pinces à ressort, toute
cette «science ésotérique» qui cloque, aboutissant un jour à pren-
dre ses cliques et ses claques? D’indulgence exagérée en tolérance
excessive, tu as cru dur comme ta tête à ces croyances du moment.
Dans ton lave-vaisselle cérébral, insularisé, tu en as fait des lava-
ges de cerveaux avec tous tes articles laudatifs, ta grande intumes-
cence du langage, la tête laurée. Dukass, leadership qui édictait
des règles sur le monde spirituel! 

Pas lerche leur présence ici, comme tu peux le constater, tes
croyances sont ignées, toi, bien présent! Désormais tu peux faire
une croix sur tout cet héritage présomptif. C’est avec l’évidence
que tu peux encore grandir progressivement dans une suite crois-
sante, à la vie à la mort. Sur Terre, l’évidence est tellement une
présence réelle, qui existe dans le maintenant, que la myopie indi-
viduelle humaine l’a empêchée de s’exprimer, réduite au silence,
muselée, muséifiée, électrifiée, natellifiée. Ce pour taper sur des
tambours collectifs dits «spirituels», des timbales abstraites où vos
dieux imaginés résonnent sur Terre à la renommée éternelle, à la
notoriété des fins des temps. Quelle misère de la pensée!
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L’orchestre au complet de la cochonceté. Fin des temps! Il n’y
avait que l’homme, cet artiste du système neurosensoriel, cette
caboche, ce tartuffe, pour inventer, combiner avec de telles pitre-
ries incendiaires et répéter l’histoire de ses ancêtres. Dukass! Le
temps libre ne cessera de croître dans sa dimension la plus haute,
la Création. Celles qui peuvent encore changer la vie, l’humani-
ser, la déminéraliser. C’est bien l’être féminin, Dukass, qui sur
terre éteint l’incendie, le brasier alimenté par des hommes conju-
gués de fièvre et de souffrances dès le lever du jour jusqu’à la
tombée de la nuit, du même acabit. Cette Vénus humaine, cette
mémoire élémentaire du monde, cette colonie spiralée, flottant
sur les eaux qui se propagent par radiations. Ce train de bois sur
une rivière qui ne laisse personne en rade, conduit par des cou-
rants détournés vers la vie. Par son regard elle crée, l’homme par
ses gestes détruit, sous l’impulsion passionnée de la déconstruc-
tion. Cette page du livre de la Création qui convoque, lève le ban
et l’arrière-ban, assemble l’homme comme les feuillets d’une his-
toire. Pages qui se tournent et tournent encore, bien après le
creusement d’un tombeau de l’immense appel de la mort. L’être
féminin réalise l’homme, calme ses sentiments d’incomplétude,
apaise ses images mentales. Elle l’enfante, le nourrit de son lait du
firmament, comme ce lien qui unit le limon à l’eau. Avec autant
de forces de vie qui se tournent vers le monde et sa source incom-
mensurable, d’une volonté implicite. Le temps humain est
inconstant, de façade, l’homme un portrait de face, la femme une
exacte souvenance, les voiles au grand large. Dukass, tu as eu la
chance sur Terre, d’avoir rencontré ta bien-aimée Chanterelle, ou
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alors tu es né sous une bonne étoile! Qu’en penses-tu avant que
nous ne parlions de ton projet de vie? Celui que tu m’as confié
jadis.

— Etoile attentive! Patiente quelque peu. Tu as appuyé sur la
Chanterelle comme un chalin avec ta question à brûle-pour-
point. La première fois que je l’ai rencontrée, ce fut en Turquie.
En visite dans les cheminées de fées, dans la vallée de Pasa Dag
en Cappadoce. Un vieillard chenu était guide ce jour-là. Il nous
expliquait comment ces colonnes avaient été dégagées par les
eaux de ruissellement dans des roches meubles coiffées par des
blocs protecteurs. Tandis qu’il s’adonnait à ses explications
scientifiques, je la contemplais à quelques mètres de moi, elle
regardait les colonnes magiques. Ses yeux d’un bleu lacustre
étaient comme un phénomène lumineux, très fréquent dans le
ciel des régions polaires. Dans chacune de ses mirettes se mani-
festait une luminescence de la haute atmosphère, sous l’action
de particules électrisées issues du soleil. D’authentiques arcanes.
D’un pays méditerranéen, je me retrouvais tout à coup en
Islande, en train d’admirer une aurore boréale ainsi que l’aurore
d’une ère nouvelle. Je prenais les auspices, une aura de mystère
m’enveloppait de signes avant-coureurs. A l’avance, d’avance,
par avance, en avance, je voyais un feu d’artifice sous un arc-en-
ciel. J’étais en beauté, béat d’admiration, rempli de bonheur tel
le maître de céans. Des yeux comme tels, je n’en avais jamais vu,
c’est une certitude. Interplanétaires, ils se sont imposés à mon
regard terrestre. Il y eut là, lorsqu’elle me rendit la pareille par
des œillades dévoreuses, des instants irréels qui nous éloignaient
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du cours ordinaire des choses. Il y avait avant tout Chanterelle,
puis les pyramides d’Egypte, les jardins suspendus de Babylone,
la statue en ivoire de Zeus Olympien par Phidias, le temple
d’Artémis à Ephèse, le mausolée d’Halicarnasse, le colosse de
Rhodes et le phare d’Alexandrie, puis moi, un homme toujours
amoureux. Rempli d’un enthousiasme qui tenait du délire, je me
suis approché d’elle avec une imagination exaltée, une ardeur
passionnée comme un ardélion.

— Vous m’éblouissez! lui ai-je dit. Vos yeux ont l’effet sur moi
d’un état d’abattement dont je ne peux plus me relever.

Décoloré que j’étais.
Depuis ma déclaration d’amour rouge franc, le Temps Vivaldi

relatif à l’ordre des choses nous a collé à la peau.
Ensemble nous avons filé des jours et des nuits plantureuses.

Nous avons planté notre arbre quelque part et nous nous sommes
installés autour d’un soleil pour s’entr’aimer.

Un pied devant l’autre, le temps d’une vie, on y a bâti un nid
pour vivre un pèlerinage de partenaire.

J’étais son paladin, elle une rivière de Lydie qui roulait des
paillettes d’or. Chaque fois que je croisais son regard, j’avais
l’impression de pagayer dans le Pacifique, le soleil revenu sur
l’horizon. 

Cela me revient à l’esprit.
C’était comme si je devenais un miroir métallique adapté à

une lampe, pour réunir, réfléchir les rayons lumineux du sou-
venir dans une direction déterminée, avec un seul effet rétro-
actif.
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En pensée avec elle, je respire encore, elle me donne du res-
sort à l’âme, mais la vie m’a condamné à vivre et à mourir seul,
solitaire, accompagné par une entrée, un début, un commence-
ment, un seuil...

L’image de Chanterelle est si vivante que j’ai l’impression que
le dehors et le dedans, cette dimension infinie, inventoriée par
l’existence sur Terre, m’entraîne vers l’infinité d’autres dimen-
sions. 

Cependant qui me voit? Si ce n’est ma conscience, ce regard
du dedans.

Avec Chanterelle, j’ai découvert ce qui existait au plus profond
de moi-même, la nature intime qui constitue l’essence de mon
«être» intraduisible sur Terre.

Shéliac! Elle avait ce don de pénétrer ma vie intérieure sans
intrusion, s’ingéniant à toujours plaire en toute impunité. 

— Une fois, étoile attentive, je l’ai vue danser dans un champ
de blé moissonné. Elle avait une jupe en lin blanche, un chapeau de
paille qui couvrait ses longs cheveux flaves. Une chevelure abon-
dante qui amenuisait son visage de perle où fleurissaient ses souri-
res. Glamoureuse, elle exécutait tout un ensemble de mouvements
du corps, volontaires, rythmés, accompagnés par les odeurs des
plantes herbacées, des écrues, des rousseroles, des roseaux pour
orchestre. Se gracieusant dans tout l’éclat de sa beauté, elle laissait
éclater son amour pour la vie à travers sa grande passion: la gam-
bille. Près d’un écoute-s’il-pleut qui attendait la pluie pour fonc-
tionner, je la contemplais sur la lisière d’un champ. Une brise de
l’ouest charriait une colonie de cumulus blancs dans cette fée à la
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coiffe bleue. J’assistais à une célébration de la danse, à l’éloquence
du cœur, l’été dansé dans toutes ses odeurs. Alors qu’elle faisait sa
Lucrèce dans un lieu édénique, j’étais pris aux entrailles, dépaysé,
dépassé, elle m’apparaissait comme une divinité féminine qui se
meut en mille jolivetés. Je pensais ce que je voyais, une image
pure, ma pensée décalquée sur le monde des pensées. Le merveil-
leux existe, me dis-je, je l’ai vu, il est de courte durée mais il existe.
J’avais cette impression d’entrer dans ma chair humaine, d’habiter
consciemment ma carotide. Chanterelle, un caillou poli, un galet
blanc arrondi par la mer, moi un ricochet en mouvement perpé-
tuel, côté bris de l’horizon. Pareille à une anthèse, une offrande,
j’assistais à l’épanouissement de chacune de ses formes qui,
comme des bourgeons, éclataient en fleurs instantanées sous une
influence heureuse. Mon intellect, un tégument de concepts fossi-
lisés sous une carapace de glaise encombrée d’humus, mon esprit
sous un ballet de météores. Chanterelle, une étoile filante diaprée
qui nourrissait mes rêves de bâtisseur et qui jalonnait la carte de
ma vie terrestre. Oh mazanette! Le merveilleux est éphémère, un
vase poreux qui laisse tout fuir, tout s’évaporer, pourtant une pré-
sence réelle. Ma mémoire n’en conserve plus qu’une image
vivante. Que je les ai aimés ces moments! Diantre! Combien ils me
manquent.
Ils se modifient encore sur ce temps qui m’est imparti, devenu
mon univers sonore.
Je me remémore…
Lorsque je dénattais ses cheveux de soie, mes mains glissaient sur
des cascatelles sous l’effet d’une prosodie. Chaque tresse dénouée
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me reflétait des vaguelettes sur lesquelles je naviguais jusqu’aux
sources du monde. En même temps que s’imposait sa chevelure,
mon sens du toucher, tout au long de ses poils de soie, prenait une
puissance de pénétration. Sa touffe végétale exhalait des fragran-
ces à devenir foutraque. Et je le suis devenu, sans être orphelin de
son dernier parfum, un rappel de tendresse. Cette odeur
enivrante, encore palpable dans mes bourdonnements intérieurs,
s’élevait en une vision intime, une fraîcheur des sentiments qui
magnifiaient sa présence. En réunifiant cette composante mêlée
avec soin, sa libre chevelure devenait l’extrait d’une œuvre, de
reflets ombrés, de nuances successives, infiniment pures. Mes
mains sur ce verbe d’automne, mes dix doigts entraînés dans une
expédition de matière vivante, au contact sensible de fibres végé-
tales fascinantes, en brassée d’essences orientales. Mon adhérence
poétique, mon rêve d’origine qui avivait mon cavernal quotidien. 
Tu embrasses encore mon esprit où des images défilent à la rapi-
dité de l’éclair. Elles naviguent, ballottées par une houle céleste qui
humanise ma détention passagère, elles oscillent entre le songe
terrestre et le crépitement halluciné du devenir. Ton visage, plus
éclatant et vivace qu’une extrême-onction me donne l’impression
d’un soleil au moment de son coucher. L’expression des traits de
ta frimousse me révéle la beauté de la vie jusqu’à lui donner une
musicalité divine. De tes lèvres corallines, une fleurante haleine
parfume encore nos baisers profonds. Est-ce l’image d’une
lumière qui a pris forme par sacrifice cosmique? Je l’aperçois
encore cette forme happée par un soleil, cet appel au large dans
un grand soufflement de vagues. J’entends ta voix flûtée, d’une
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intensité telle qu’elle résonne encore dans les registres les plus éle-
vés des octaves. Elle se déplace, vole dans les airs comme un tra-
pèze aérien relié au verbe. Elle concentre une énergie si fabuleuse
que les images vivantes se détachent du tableau de la mort. Ton
timbre, une boussole cosmique, un cantique dans les zigzags de
mes nuages intérieurs. Ta voix naturelle de femme, à l’ouïr, mon
flux d’esprit s’accélère, ma conscience reverdie comme après la
fonte des neiges et l’éveil des pousses amoureuses. Mon âme,
envoûtée par ta tonalité féminine, mon salut gravée en mémoire
dans une voûte rétractée en lumière.

Puisses-tu m’entendre Chanterelle!
Ne fais point le deuil de ma mort, par tristesse ou chagrin, prison-
nière d’un ressac ou de livres saints. Sur cette terre mortelle, drai-
née de chimères, je vis encore, enrichi par des millénaires. Mon
esprit lavé d’eau, de vent et de sel, le ciel, baptisé d’astres en danse
et d’étoiles fouilleuses de nuées. Nouée à la hampe des lettres, des
notes de musique, ma partition humaine, nomade, se lit désormais
en ondes lumineuses, en mutation dans des sphères jamais accom-
plies, qui me sont uniques... Au ciel, je rapporte notre amour où
celui-ci est né, dans cette membrane du Grand Arcane… Seul dans
cet océan divin, je songe à toi ma compagne, mon oxygène en spi-
rale. Je connais enfin le naufrage de ma solitude dans les grâces
aériennes où les échelles n’existent plus. Qu’importe cette mort,
ce face à moi où se resserre le secret, puisque mes nuits sont dés-
ormais sans rêve. La vie sur Terre est courte, mais la mort la ral-
longe considérablement. Pour monter, les forces du cœur glissent
à travers les orifices célestes. J’ai quitté mon cadavre, expulsé de
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ma chair, en chute libre dans l’harmonie de l’univers et où que je
sois, je suis un invité avec vue sur moi-même. Le ciel pourrait
s’écrouler que c’est à toi que je pense. 

Oui, puisses-tu m’entendre!
Ma compagne… Dans ce temple où je me meus, ton amour

demeure dans mes pensées lucides. Grâce à toi, cramponné d’ima-
ges dans les explorations de ma mémoire, je suis plein de vie dans
l’ordre des étoiles. Ne fut-ce seulement pour te rencontrer sur
Terre, le voyage en valait la peine. Qu’il était court ce séjour de
magie humaine, où m’était confié le renouvellement sacré de mon
individualité. La vie, un échange divin, si présent, si simple, si évi-
dent que je suis passé à côté. Manger, boire de la mort, enfoncé
dans cette individualité, pensé au Zénith des mondes de la pensée.
… Homme explorateur de l’infini… Que ma conscience s’étende
au sein d’une rumeur céleste, oui pour qu’elle te rende visite dans
ton sommeil, dans ces nuits qui viennent de l’autre côté. Pour
nous, je traquerais encore l’histoire pour te retrouver, dessinerais
des cartes nouvelles du monde pour ne point m’égarer. La mort a
fixé le départ, je fixerai mon arrivée, dans l’ombre d’une aube
nouvelle, à travers les quatre éthers, j’écrirai encore et encore les
grandes lignes de ma destinée. Mes souhaits brûlent au coin des
constellations avec de nouveaux instruments de navigation. Ma
volonté demeure en ce ventre noir, issu de ce qui aspire à l’union,
avec ses sentiers invisibles pour passer au travers. La statue intel-
lectuelle noyée sous les eaux, sous la brèche conceptuelle des phé-
nomènes, étrangère aux profondeurs. Je suis seulement porté par
la poussée du devenir et son pouvoir magique, de manière
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consciente à travers les imaginations célestes. Ah Chanterelle,
mon partage! Combien j’aimerais que les conjectures explosent à
l’avenir pour que ta silhouette intérieure, ta majesté poignante
m’enflamment le cœur de franges amoureuses, sous une chevelure
lavée d’air et de vent. Même dans un tombeau sous un masque, je
déterrerais, après l’avoir poliment saluée, cette mort décrite sur un
arc de cercle. Cette joie de te retrouver, une affirmation positive
du monde, quoique incertaine, tremblée. Mes espoirs vivent là, à
la mime du connu et de l’inconnu… Mon projet de vie est déjà
levé, offert à la voûte céleste, allégé d’images dans cette tranchée
du Ciel qui donne à chaque homme un nom individuel…
L’individualité pliée, déroulée, devant la décision royale, le secret
au fond de lui-même. De combien de silences? Sans nom. Je songe
à l’attrait de la Terre, à ce temps Vivaldi, dans les cheminées de
fée, dans la vallée de Pasa Dag en Cappadoce…

L’étoile attentive prit à cet instant la parole:
— Tes souvenirs sont tatoués d’amour, Dukass. Il te reste  sa

présence filtrée par les constellations. Chanterelle est désormais
pour toi une puissante nostalgie cosmogonique portée dans ton
rêve d’origine, que tu retrouveras d’une façon ou d’une autre dans
le temps humain. Sa présence s’est transformée en une image pal-
pable dans une brèche du cosmos créée dans le monde des ima-
ges. Là où le grand façonnage des individualités souffle encore.
Quoi qu’il en soit Poussière qui Pense, tu es né explorateur sur des
échappées toujours continuelles, au-delà des limites imposées à
ton porteur d’individualité. A cela, te souviens-tu de ton projet de
vie, éclairé par les soleils, celui que tu m’as confié autrefois? Jadis,
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tu as fait confidence à ta mémoire d’un souvenir, d’une résolution
mûrement pesée aux confins de ton retour. Labilerait-elle, ta
mémoire?

Cheminant le long de celle-ci qui s’étendait à perte de vue
dans sa caverne intérieure, Dukass cherchait désespérément.
Indéfinisé, il avançait lentement en suivant les sinuosités, entraîné
dans une ronde d’images qui se déroulaient dans son esprit. Il
demeurait impassible devant ce flot, en face de cette énigme, sans
pouvoir se rappeler ce temps sacré, celui qu’il surnommait le
Temps Vivaldi. Il avait effectué un long, pénible pèlerinage terres-
tre, sans se souvenir quand, pourquoi il avait allumé sa lampe au
ciel pour s’éclairer encore jusqu’à son séjour sur Terre…

Déçu, il regrettait de ne fournir aucune explication, sans mot
dire.

Un très long silence s’ensuivit, à la façon d’une onde qui
voyage à travers l’espace.

Puis… Et puis… Un puits…
— Non, étoile attentive, c’est le trou noir au centre de ma vie.

Je t’ai confié le but de mon voyage mais je ne peux le revivre, de
source certaine, je l’ignore. Totale éclipse, individuelle dans sa
revue, porteuse de son projet. Je me mesure à mon creux intérieur
encombré de vides, je suis incapable de me souvenir l’avènement
de cette réalité. L’instant est réel. Le soleil couvert d’une ombre,
celle de la Terre, ronde. Totale éclipse… Seul un masque d’images
lestées dans une mémoire collective. Seul, dans un cercle d’endor-
mis, aux habitudes invétérées.

Eclipse, au seuil des limites de mon savoir. 
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La rumeur d’un passage au pied de ma genèse. «Moi» nau-
fragé, nomade, jusqu’au seuil de ma nouvelle condition humaine
qui se prolonge sous une voûte étoilée. Où il est inscrit sur sa clé
sculptée: 

«La vie se déploie toujours au-devant de l’homme où la trans-
parence des nuits, ce vaisseau de cellules blanches échoit dans le
monde arrêté des jours.

L’âme humaine reflète la couleur de ses nuits.
L’obscurité brûle ses sens visibles, mais à l’aube, ses yeux sont

encore éblouis d’une blancheur laiteuse, une terre nouvelle, un
jour à neuf. Seule ordonnance, une remontée de l’estuaire captée
en mer qui découvre alors ses vagues déferlantes.

L’océan s’ordonne, l’homme trouve sa navigation vouée aux
vents, destiné à redevenir comme de l’écume.
Affranchi de ce temps où il était cloué à des dieux, ficelé de boue,
de glaise, d’histoires imaginées.»

Que puis-je dire de plus, étoile, je dois peindre sur mon uni-
que toile. Un seul état de fait, descendre dans ma galerie des cou-
leurs de l’âme avec comme entrée, ton paysage, comme sortie,
mon état de conscience actuel. Le lit de mon destin tremblé de
limon halète à la moindre respiration. Est-ce celui de ma première
incarnation, de mon esprit vierge?
Le Temps Vivaldi, encore un rêve à réaliser.

Le «Verbe éclipser.»…
…«Moi», son ombre humaine. 
— Quelle poursuite mystique! dit-elle, surprise par sa fougue.

Le reflet de ta vie intime est baptisé sous le nom de la recherche.
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Vois-tu, sur Terre tu as édifié les foules, tu écumais les mers de
piraterie des connaissances où l’évidence était absente des cénacles
que tu prônais, de tes croyances enfantines.

Agrippé au carbone, libéré par l’oxygène, c’est sûrement le
seul moyen que tu aies eu pour donner un sens à ta vie. Je ne t’en
veux pas pour autant. L’égarement lucide dans un jardin de l’en-
fance est le signe d’une quête humaine qui se plaît à évoquer les
richesses de la vie ignorée.

— Quel était mon projet jadis, étoile?
— Ta mission danse désormais dans un ballet de météores

que toi seul peux retrouver. Sans attache, sans ossature intellec-
tuelle, tu es seul dans la nuit marine. Sache qu’avant de rencon-
trer ton projet de vie, tu dois faire offrande à ta Chapelle. Elle
aussi tu l’as oubliée. C’est à elle que tu dois ton arrivée sur
Terre. Elle t’apparaîtra dans ta remontée entièrement ouverte
vers l’infini, orientée vers la source, avec le souvenir des millé-
naires. C’est avec ta Chapelle que tu te plongeras dans la
mémoire du monde, l’entéléchie. Tu ressentiras ta vie dans son
unité première, l’éternité éclairée. Ta Chapelle fera tonner le
canon de ton retour parmi les hommes après avoir tenu compte
de ton degré d’évolution. Parole d’étoile, j’espère que cette fois-
ci tu ne te compareras plus à un homme frappé de connaissance
au pied d’une croix imaginaire. Plus l’homme veut remplir la
totalité de l’espace par des pirateries qu’il tient pour vraies, plus
le malheur s’abat sur lui, à coups de fatalité, à coups d’épou-
vante. Dieu n’existe pas, Dukass, et aucune entité ne peut s’au-
toproclamer Dieu ou Diable venu d’un enfer irréel. Par les

83

Sheliac l’Etoile Attentive



mécanismes de la peur, les humains sous le coup de l’évidence
ont inventé des secrets et des dieux pour assurer une morale à
coup de bric-à-brac.

— Est-ce possible? Schéliac. 
Dieu n’existe pas!
— Dukass, le mystère suprême de la vie n’a pas reçu son impul-

sion, ses gestes de création par un Dieu qui s’est créé tout seul, ini-
tié dans le secret. Ici-haut, les fariboles ne subsistent pas. L’irréel ne
peut demeurer au Ciel, sa place se trouve dans la tête des hommes.
Tout ce que vous intellectualisez sur Terre à son compte ne sont
que des balivernes, tout comme le Père Noël, votre grand menteur
de l’enfance. Dukass, l’homme ment à un tel point qu’il est per-
suadé dire la vérité, il pense ensuite vouloir et choisir. Allons donc!
Toutes ces extrapolations ne sont que des tuiles détachées d’un toit
en décrépitude. La détresse sur Terre pour l’homme, c’est sa rela-
tion avec l’inconnu qui fait de lui une tuile assistée par une char-
pente pourrie. Ce n’est pas la communauté céleste qui a mis une
distance infinie entre elle et l’homme. En imaginant des dieux qui
n’ont jamais existé, l’homme a créé à ses devants une frontière
d’immobilisme dans ses pensées. Ce qui justifie sa lente évolution
bornée, résignée par des moyens intellectuels, des machines à com-
muniquer, des croyances populaires consignées dans un calendrier
qui les déshumanise sans qu’il s’en rende compte. Toutes ces facé-
ties chatoyantes, inutiles, engendrent des énergies subtiles qui
empêchent le développement de la conscience humaine. La trans-
mission du temps fragmenté est la maladie la plus contagieuse sur
Terre. Un virus qui perdure le temps d’un pèlerinage, l’utopie à son
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comble avec de fraîches apparences. Cela ne dépend pas de la com-
munauté du Ciel que l’homme grandisse à mesure que votre vie
passe. L’homme préfère que Dieu lui vienne en aide en personne,
ensuite au secours des peuples qui sont tombés dans la servitude,
au détriment de leur individualité. «Le groupe bestial.» Les belligé-
rants augmentent la population de peuples belliqueux! Ils se
conduisent comme des perroquets, des «Pinocchio» inadaptés aux
époques, aux changements, atteints de paniques, de frousses, de
névroses. Angoissés à l’idée que leur cage s’ouvre, que «Gepetto»
disparaisse. L’homme a-t-il peur de regarder les choses en face? Les
métamorphoses, qui sont dans l’ordre des choses. Hélas! Les thé-
rapeutes sorciers d’une portée incalculable se reproduisent comme
des rats d’égout. J’ai le regret de te dire, Dukass, que la plupart des
hommes de vos jours, sur Terre, ont fait du monde spirituel une
triste image matérielle qui augmente brusquement d’éclat.

Vide, abstrait, cruel, le symbole de l’être humain pensée-
image, un ermite sédentaire brisé, fragmenté par les âges.

Il est l’heure pour toi de partir à la rencontre de ta Chapelle qui
t’enseignera davantage sur ce monde des cohabitations, dépourvues
de masques éphémères. Après avoir rencontré ton projet de vie, tu
reviendras me voir lors de ta nouvelle descente sur Terre, porteur
de ton glaive cosmique. Tu me le confieras comme jadis ton odeur
de Ciel comme un fumet qui s’évapore, de plus en plus solitaire.
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’un rythme exogène, d’un glissement natu-
rel, avec l’harmonie d’un orchestre, l’étoile
attentive introduisit Dukass en direction
de sa Chapelle pour qu’il poursuive la mis-
sion qu’il s’était assignée. Il se trouva au-
dessus du «monstre», la massive Êta

Carinae, l’une des étoiles les plus étranges de notre galaxie, la
deuxième étoile la plus brillante dans le ciel.

Il se laissait emporter avec une passion irrésistible, acteur,
témoin du parchemin de sa vie future qui se déroulait. Soudain,
un esprit qui semblait descendre passa près de lui sur le même
plan galactique:

— Sois le bienvenu, toi qui montes, dit-il enchanté. Quelque
peu surpris, Dukass lui rendit la pareille avec courtoisie.

— Je me présente, Sulimane le poète, un buisson qui
brûle et qui ne se consume jamais. La houle céleste emporte
ma barque sur Terre désormais, après tant de péripéties et de
mouvements d’âme. Et vous, compagnon de la nouvelle civi-
lisation?
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— Je me nomme Dukass, à la recherche de ma Chapelle, ma
douce fontaine pour l’assoiffé que je suis.

— Au nom d’Altair! C’est un lieu où l’air embaume comme la
cire et l’encens oriental. Les bombardements de météorites y sont
très fréquents. J’en viens, il n’y a pas si longtemps.

Et sur Terre, cher confrère, que faisiez-vous avant de laisser
votre cadavre pourrir dans la tombe? Contez-moi vos vertus.

— Ah! Sur Terre! Par Cupidon! Vous voulez vraiment savoir!
Je vais vous le dire, la véritable opinion que j’ai de moi, même si
ceci doit vous choquer, très cher.

J’étais un mouton de Dieu nourri du pain qui chante, sans son-
ger à mal, je bêlais des théories dans des immenses étendues éso-
tériques. Déguisé en Occidental tourmenté tel un violon mal
accordé, j’ai troublé l’harmonie du silence. Je conjouissais dans
des connaissances dédaliques, pour apprenti sorcier.
Autoproclamé déchiffreur de l’inconnu, je dégoisais d’intermina-
bles discours lors de mes conférences qui défatiguaient le cercle
des endormis, alors que la connerie dégouttait continuellement de
mon intellect dans tout Paris. Pour vous dire, j’ai accouplé le men-
songe et la crédulité, ensuite j’ai mangé les fruits secs de la
connaissance à m’en faire péter la panse. Oui m’sieur! De confé-
rences en conférences, tel un orateur, je prônais des paroles sédui-
santes, de la sottise en action que je jetais à un public qui ne sus-
pectait pas ma sincérité. Je me pavanais en phrases pour commen-
ter un monde spirituel que je n’avais jamais vu en dépit des mas-
ques dont je l’affublais. Je le racontais avec des mots irrationnels,
avec une telle variété de sens qu’aucune monotonie ne s’installait.
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Chaque auditeur renforçait ses convictions sans se permettre le
bon sens du doute, faute de mes propos. Quand venait le temps
des questions, on lantiponnait bras dessus bras dessous. Quel
camouflage! Je projetais mes impulsions de la connaissance avec
des paroles à la fois cachette et haut-parleur qui sont allées au-delà
des valeurs existantes. Tout cela pour créer un monde imaginaire
qui devenait réel dans la hiérarchie des illusions, à mon insu. Oui
m’sieur, cela est étrange! L’homme prend son parti de ce qu’il
ignore, quitte à oublier totalement l’ordre naturel de l’univers.
C’est certainement l’exploit psychologique le plus dingue dont il
soit capable: un leurre baroque qui tournoie dans des directives
mentales, s’égaille à de la pensée morte, dont le fil conducteur
n’est relié à aucun cocon.

Voilà que je jouissais après de ma personne sous des cascades
d’applaudissements aussi vraies que de l’arachide, aussi vraies que
tout ce que j’ai enseigné disparaîtra un jour au premier souffle de
la tempête. Mes fermes appuis se sont effrités sur le sol, ensevelis
avec mes os glacés. Plongé dans un sommeil impossible à réveiller,
je me suis ranimé ici-haut grâce au Sablier du Temps. Il m’a
ramené sur le continent de ma conscience que j’avais déserté pour
des nuées d’orgueil et sa flotte individuelle. Pouvez-vous vous
satisfaire de cette réponse si brève soit-elle?

— Sans nul doute, l’oreille est le chemin de l’évidence, les
forces du cœur son grand retour, je vous ressemble tant si vous
saviez. Quant à moi, si je peux me permettre, je surfais sur des
strophes, toujours à la recherche du même prétexte pour vivre.
Avec des prouesses donjuanesques, happé sans cesse par les
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femmes câlines, stationné dans des artifices tournants, je me suis
perdu dans la rotondité d’une sphère, la mienne. Le comble! Je
me méprisais moi-même. J’étais l’opposé d’un chauffe-la-couche,
un chauviniste mâle qui consentait à toutes les compromissions.
Je fétichisais le plaisir fugitif emporté comme un fétu au vent. Ma
passion: conquérir des êtres féminins et conquêter leur cœur avec
la même fougue d’un Gengis ou d’un Tamerlan. Je suis un rendu
boiteux de mes passions hédomiques, d’une existence fangeuse,
du libertinage, comme si j’avais passé ma vie dans l’éclosion
d’une couvée. Bloqué au stade de l’efflorescence sexuelle, de l’in-
constance de mes sentiments, je rêvais sans cesse des épanche-
ments effusifs des romantiques, l’instinct génésique. Des rencon-
tres femelles impossibles à dénombrer. J’étais dépendant de ma
séduction, voué à leurs lames, je passais de la cendre à la flamme,
festinant, écorché vif, arbitre des élégances. Jusqu’à me soumet-
tre aux furies de l’amour, me croyant toujours libre, avide, je
remontais les fleuves. A l’affût de lingeries froufroutantes, de bel-
les gambettes gainées de soie, d’une proie que le feu avait laissé
s’échapper. Il y en avait partout, éparpillées comme des miroite-
ments d’étoiles, ma lasciveté, ma lubricité ne regardaient qu’une
seule chose: déflorer de jeunes femmes avec les hommages qu’il
se doit. Un seul souhait, la fringale érotique, me pelotonner dans
la chaleur de leur corps gracieux avec cette saveur de la chair,
sans jamais songer à fonder une famille. Brinquebalé auprès des
femmes, je parcourais les loges de la concupiscence jusque dans
les soutes de terrifiants plaisirs charnels, chauffé de fée verte, tou-
jours prêt pour faire frairie. Encombré de visages, de souvenirs,
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de nouveaux trophées, de plus en plus muré en moi-même, tel un
vampire je devais me nourrir de prétantaines pour avoir l’air vêtu
d’un costume toujours neuf. Je contemplais chaque nouvelle
conquête en état de transe, fervide, dissolu, lubrique, subtil, intui-
tif, partagé de toute évidence entre ma folie et ce que j’allais
découvrir, toujours en surcharge sur ma blessure ardente. La
femme était devenue pour moi un Dieu vivant qui m’obligeait à
quitter mon âme pour aller vivre dans la sienne. Le cœur mangé
comme une fosse à volcan, le «moi» en lave. Je me donjuanisais
pour les conquérir, un jeu que j’avais appris dans l’aristocratie
pour changer d’ennui. A la longue, elles n’étaient plus que des
poupées folkloriques que j’habillais de mes costumes pour
renouer un lien avec mes fantasmes. Chaque nouvelle rencontre,
une fonte des neiges, un vaisseau tentaculaire sur lequel je me his-
sais à la nage, une distraction à la hauteur de mes peines jusqu’au
seuil de la nostalgie, de l’insatisfaction. Sous la houle des apparen-
ces, absorbé par des parfums envoûtants, je me sentais obstiné-
ment aspiré par les entrailles de leur corps. De ce lieu où je fus
expulsé, naguère par ma propre mère. Un jour, je compris ma
folie et, à compter de cet instant, je ne pus retenir mon cataclysme
intérieur. Je n’étais plus qu’une armée de bourdons qui s’effor-
çaient de rejoindre la reine des abeilles. Un paon qui gardait conti-
nuellement déployées ses ailes dont les reflets changeaient suivant
le jeu de la lumière. Pourtant, arriva ce jour où mes ailes sont tom-
bées. Je ne voyais plus que le squelette brûlant, dramatique de
mon délire, de mes besoins. Seul dans ma basse-cour intérieure, je
ne plaisais plus, des cernes bleus entouraient mes yeux pâles, alors
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que mes cheveux blancs étaient rêches, mes lèvres ternes, mes
dents chagrinées. Chaque fois que je me voyais dans le miroir, je
ressentais le désespoir:

«Va-t-en Sulimane, hybride du séducteur, du calculateur, et
tranche-toi la tête qui n’est ni celle d’un ange ni celle d’une bête.
Fais-toi hara-kiri si tu l’oses! Un homicide de soi-même! Hors de
question.»

J’ai rendu l’âme au ciel quand la mort est venue me libérer de
ce fauve affamé que j’étais. La plus aimée me manquait, c’était
mon âme. Tout au long de ma vie d’adulte, j’ai habité ma biogra-
phie où l’air dans mes septaines avait l’odeur de la chair en sueur,
chargée d’épices de cannelle, de noix et de muscade.

Insatiable, dévoreur au joli cœur, accro dans les moments dif-
ficiles, ingénieusement, je trouvais une solution, l’envie chargée de
foudre et de vents. Tel était mon salut, mon bonjour, mon au
revoir au monde grosso modo. Les derniers mots du Sablier furent
ceux-ci à mon égard:

— Sulimane, là où tu as échoué tu réussiras, va, ton étoile
attentive t’attend, va… en toute conscience…»

Le récit de ma vie, c’est que personne ne put me dire que je
souffrais, que j’avais tourné le dos à un ennemi, moi-même.
Quand je partais faire la cour à ces dames, la même anxiété se
répétait: qui est la plus belle? Cette question se répandait
jusqu’aux racines de mon «être», sans jamais recevoir une seule
réponse. Malade du vertige de Vénus, épris d’une terreur mysti-
que, je découvrais les instants les plus créateurs pour séduire, plus
adaptés à mes faims gourmandes. La substance de la rencontre,
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comédie en délire, pour me remplir d’autres réalités. Je recréais la
femme encore plus belle, plus exaltante, plus à mon goût, la
débarrassant de tout le superflu.

Avec cette peur incessante de me séparer du monde qui ne pré-
cisait jamais sa signification. D’un côté le monde, de l’autre la
femme, la lutte recommençait sans cesse, j’étais prisonnier de mon
astralité. L’unité divine originelle sur Terre est la femme et il n’y a
plus que moi autour d’elle, en orbite. Par stupidus! Il n’y avait pas
plus beau couillon: Sulimane, le buisson éternel! Heureusement
que la mort n’a pas perdu sa faux, sinon j’aurais continué à le croire
encore, en amont de la thaumaturgie. Le plus grand jour de ma vie
fut ma mort libératrice, la princesse des légendes m’avait ouvert
grand ses bras. C’est elle qui m’a séduit et rendu ma liberté après
tant d’années d’égarements, hanté de femmes juchées en vigie dans
mes souvenirs. J’en avais fait un être apathique. Je ne célébrais plus
le soleil, je vénérais l’eau, cramponné aux plis de leurs jupes, des
consolations à mes maux où je pensais avec mes mains. Une sorte
d’aliment divin, ma propre eucharistie qui s’emparait de moi à cha-
que marée montante, dans le tournoiement des vagues où je respi-
rais leur haleine fraîche, pétillante. En attente d’une autre marée,
je descendais dans les souliers de la chanteuse, retranché dans ma
pathologie, sur mon retour triomphant, apprenant davantage à me
servir d’elle sans me livrer. Mon esprit était devenu une vague
jusqu’au bout du monde, avec des instants de vie, sur le rivage des
odeurs maritimes. Désormais au grand large, dans le spectacle mer-
veilleux de la mort, j’ai compris mes nombres impairs, mon terres-
tre jeu avec la lumière qui flottait dans les mirettes des femmes. Un

93

Sulimane Le Don Juan



reflet dans la séduction, le chemin de ma perdition. Quand je me
suis retrouvé face au Sablier du Temps, debout sur un pied chan-
celant, l’autre qu’un soupçon guide, il m’a fait valser Strauss à tra-
vers les douze constellations. Voilà Dukass, ce que j’avais encore à
dire, heureux d’avoir pu le confier une dernière fois.

— Quelle confession, frère humain! A présent, j’aperçois pour
la première fois ce que peut être un Don Juan, ses excès de séduc-
tion. Combien il est sain de jeter derrière soi un regard apaisé sur
le passé! Tout comme moi, la tempête a duré jusqu’au terme
d’eaux déchaînées de la peur d’un vide, un vide visiteur de
l’étrange. Un jour ou l’autre, nous nous sommes tous approchés
et nous nous sommes mis à le regarder, ce vide qui décline vers le
couchant. Il était plus facile de s’en détourner pour devenir à son
tour un autre vide avec ce stupide besoin de vouloir démontrer ce
que l’on croit, ce que l’on tient pour vrai. Alors que nous aurions
pu dominer la peur de cet espace qui apparemment ne contient
rien, juste l’habiter avec un cœur incroyable dès que nous com-
mençons à nous fier à lui. Lever la main sur lui comme pour le
bénir, s’en approcher, lui fredonner l’Hymne à la joie, le spiritua-
liser. Cette nuit, nous ne sommes ni objet, ni matière face à notre
liberté, la seule rescapée de notre voyage. Et dire qu’à travers tou-
tes nos folies se sont attardés des espoirs! Prendre encore des liber-
tés afin de les rendre libres à leur tour. L’éternelle conquête! En
cette nuit qui ne tombe jamais, Sulimane, la Terre m’apparaît
comme une ruine vue au flambeau, les sociétés obstinées à mécon-
naître les bases fondamentales de la nature humaine. Il n’y aura
donc jamais de liberté sur Terre, sinon chez ceux qui la pensent et

94

Un vent d’ailleurs



qui la vivent. A quel prix? Trop proche d’elle, j’en oubliais sa pré-
sence, son goût, et finalement j’essayais d’assumer celle des autres
dans une servitude emprisonnée dans des fers que j’avais forgés.
Ce qui faisait jouir en moi un bien perdu. Je faisais ménage avec
la morale, les connaissances occultes, les vieux alibis des traditions
humaines, l’ignorance et le mensonge. C’est tout ce qu’il me res-
tait de mon vide pour n’avoir pas su l’habiter. Quel imbécile! Rien
de mieux pour endormir la vie qui se tient là. Folie que de toucher
le chignon à l’ordre des choses! Maintenant, nous voilà au-devant
de nos lampes que nous n’avons pas tournées contre nous-mêmes,
sous prétexte d’avoir vendu de l’eau de Jouvence. La liberté est
bonne, mais seulement dans son élan, il ne faut surtout pas s’arrê-
ter car elle disparaît aussitôt. Voilà ce dont il fallait s’apercevoir
sur Terre. Hélas! Mes connaissances n’étaient qu’un usurier qui,
pour dix minutes de joie soudaine qu’elles procurent allaient
alourdir mon existence de dettes avec sa cargaison de mensonges.
Amer savoir que j’ai pressé avec sa suite imaginaire, soumis aux
caprices de mon intelligence, pour divertir la lassitude d’un petit
monde monotone. Les portes du cœur sont d’un accord inévita-
ble avec celles de la liberté. Frère Sulimane! Les ouvrir, s’en aller
encore pour se donner la peine de renaître, rien de plus. Prendre
la barre, tendre des embuscades à la destinée et essayer d’être maî-
tre à bord sur l’océan des apparences.

Voilà ce qui nous attend, après tant de justes erreurs.
— Tes paroles me pénètrent, Dukass. Je me suis hissé au

rang de mon projet de vie, fait de Terre, de Ciel, de Mer, de
Feu jusqu’au désert de ma Chapelle. A présent, par-dessus
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cette clôture divine, je vais confier tout cela à mon étoile atten-
tive, avant de m’incarner dans la citadelle humaine, à l’Est. En
espérant ce coup-ci, apercevoir les signes qui se dressent comme
des cyprès sur mon chemin. Tu sais, lorsque j’ai découvert mon
projet précédent, c’était à en lever les bras au ciel de stupeur! La
magie du souvenir s’opéra. Saperlotte! il n’est jamais tombé à
Terre, j’ai été loin de lui avoir souhaité la bienvenue d’ailleurs.
Une fois dans la citadelle terrestre, je n’en ai fait qu’à ma tête, au
lieu de chercher la source d’une rivière, je me suis noyé dans un
fleuve. Au diable donc tous ces dieux en terre, en bois, toutes ces
statues inertes! A ce sujet, Dukass, je me souviens «d’êtres» qui
priaient devant les images pieuses. Ils semblaient vivre l’illusion
d’adresser des requêtes au ciel par des prières, en parlant à des
icônes. Les indulgencier semblait leur passe-temps favori. Lors
d’un office orthodoxe, certains fidèles baisaient la main du
patriarche, l’égounène, tour à tour. Il y avait le maître de cérémo-
nie dont la sagesse se mesurait à la longueur de sa barbe et les
autres qui embrassaient le tableau de la sainte Vierge à la queue
leu leu. Tout l’art du maniérisme et du déguisement était joué à
la perfection par les comédiens. Comment oublierais-je cette
scène d’idolâtrie pure, dénuée de toute conscience? Tout ce
manège ressemblait à une folie habitée par des habitudes invété-
rées et gouvernées par les traditions. 

Je n’avais rien vu sur le coup, comme quoi l’artifice peut met-
tre autant de force dans l’apparence que d’apparence dans la rai-
son. Maintenant que j’y pense, c’était comme si le silence était
hanté par de vieux fantômes passéistes présents dans leurs barbes. 
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«Marionnette en devenir» d’abord, au lieu d’être homme debout.
Un jour les femmes auront droit de visite au Mont Athos, cela leur
fera les pieds, à tous ces braves qui débitent des salamalecs nuit et
jour. J’y pense! Toi qui as trempé dans toutes ces musiques de
sirène, tu dois en connaître un rayon sur tous ces Mouvements de
l’Occident et de l’Orient qui se sont faufilés dans les détresses
humaines!

— Frange de con! C’est sûr Sulimane. Je croyais même qu’à
chaque détour d’un chemin, Dieu était assis et m’attendait. Je
lui parlais en tête-à-tête, pour te dire combien j’avais déserté
mon individualité. J’étais complètement enfermé dans ma
chrysalide conceptuelle. Incapable de dialoguer avec mon
«être», je prétendais parler avec Dieu en entretien privé.
Assurément, ce séduisant esclavage ne sera jamais aboli. Oh
misère! Le pire se trouvait à la fin de mes conférences, en
osmose avec une avalanche d’applaudissements, des hommes
et des femmes venaient me voir, «moi», le porté sur un piédes-
tal. Tel un érudit des quatre saisons de l’âme, j’étais le maître
de leur désert, la sueur de leur front, l’os de leurs membres, le
sang de leur chair. Au milieu de toutes leurs questions, je
répondais avec ma tête remplie d’huile prophétique, écume
comme eau, souffle comme vent, aveugle comme sourd. J’étais
fier comme le Vatican, à coup de théologie et d’onction royale.
Je déballais toute ma science séduisante pour davantage les
séduire, cramponné à l’irréel, scotché à l’illusion, tel un prince
de la Maya qui s’avance vers le bord d’un précipice sans jamais
y tomber. Je m’aimais tant au pied de cette grande porte que
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j’avais construite avec mes pieds, au milieu de mes adeptes
qui, pas à pas, me ciraient mon ego. «Moi», le roi des perro-
quets, le duc des piverts, le baron des pigeons. Mais quel
couillon!

J’étais la connaissance au-dessus de leur tête que je chatouillais
deçà et delà sans direction précise.

Qui étais-je donc? Une bénédiction, une affirmation tant qu’ils
m’environnaient. En somme, tout comme eux, une «merde d’am-
phibie» avec guère plus d’ambitions intellectuelles. Or, ce que j’ap-
prends dès lors ici-haut: les croyances humaines ont pris naissance
sur Terre et sont mortes aussi sur ce sol qui les a subies. Enterrées
avec des cerveaux, des encéphales dont la vie-même, la commu-
nauté céleste ne peut s’encombrer, à la corbeille. Faut-il, hélas, que
tout se répète indéfiniment!

Et cela, en tant qu’homme immortel, Sulimane, je m’en sou-
viendrais, tout comme de cette poésie de Lamartine:

«… L’esprit borné à l’infini
La nature dans ses vœux
L’homme est un dieu tombé
A la recherche des cieux»
Merci, Frère, de me rappeler tout ce que j’avais oublié.
«Mon âme est un regard de l’aurore»
J’étais devenu tellement intelligent, sous une forme si sophis-

tiquée, que l’essentiel m’avait abandonné. Je disposais comme un
boutiquier d’une vie lourde à porter. Je commence à prendre de
l’essor. 

«Qui s’élève avec le matin.»
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Sans aucun choc, ma tête rebondie, devenue contraire à mon
projet de vie, le papillon dépasse alors à la course l’aigle royal.
Impossible!

«Brûle, renverse, dévore»…
Mon savoir était comme une ruche d’élevage, pleine d’une

colonie d’abeilles géantes, de compartiments juxtaposés, placés
dans ma caisse cérébrale. Pourtant point de miel.

«Tout ce qu’elle trouve sur son chemin.»
Féféféfé! Sulimane, que j’ai joui dans cette citadelle humaine

avec ces oiseaux en cage, avec tous ces hommes qui pensaient cou-
rir plus vite que le léopard. Ah Flaflaflaflafa! Les flateries de mes
adeptes, ces autruches à genoux devant mes paroles salutaires et
qui, par surcroît, me payaient pour me donner le change. Faible
de chez faiblesse, je me suis lancé alors dans cette soufflerie ensor-
celeuse. Je vivais de l’amour qu’ils avaient pour moi, et perché sur
des branches ésotériques, en fait, je faisais grossir un arbre qui
empêchait de voir la forêt à feuillage nouveau.

Je commentais un syncrétisme des philosophies orientales à la
sauce mayonnaise de la religion chrétienne, le gosier harmo-
nieux. Ensuite, je sautillais de religion en religion semblable à une
anguille visqueuse, difficile à saisir. Religieux sans reliure. Quel
testament tarabiscoté, hypocrite, complaisant, plaisant ainsi aux
têtes soucieuses et gémissantes! De plus, elles ont converti les
consciences humaines en des rumeurs terreuses, des cœurs
contrits, de folles absurdités d’opinions publiques couchées sur le
ventre. Religions qui mesurent combien d’empans le ciel pur a le
droit de donner à l’homme. La chansonnette de la trahison du
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firmament a rendu l’homme comme un «animal métaphysique»
au-dessous d’un soi-disant Père Céleste qui lui a tanné le cuir à
coups de triques sociales. Du jeu de l’égoïsme et du désintéresse-
ment, les théologies impitoyables pour de tragiques prophètes à la
divine bourrade parcouraient un ciel qui avalait toute la vermine
grouillante. Arrivent alors des dieux qui tirent les hommes par les
cheveux pour qu’ils montent au ciel. A la corbeille, toutes ces
peurs pensives! Le Temps Vivaldi, Frère, ici-haut et ici-bas, ce sera
une époque bien plus vivante et engagée. La Terre, notre projet de
vie cinglé vers elle. Je rebondis au ciel, des brèches s’ouvrent, des
rêves cosmiques dans le grand brasier du ciel qui résonne dans la
nuit. Jusqu’à quand faudra-t-il porter cet amour humain plus
haut? La Terre, ce sera une joie immense de la retrouver, passant
par le ciel pour approfondir cette conscience, cette première cel-
lule au seuil de ma pensée. Ce n’est plus l’amour qui marchera
devant moi. On sera coude à coude, on broutera la même herbe
au versant d’un coteau solitaire. Je ne peux plus échapper à mes
morts.

Comme un tailleur de pierres, je monte, j’ordonne, je structure
mon cloître du dedans, le destin d’aucun autre homme. 

Un seul slogan: trancher les têtes des dieux anciens, ceux d’au-
jourd’hui et de demain. En vain, introuvables.

Une pensée sans porte ni fenêtre délivrée par le penseur, lais-
sez-moi redevenir un enfant sur de la tourbe philosophesque.
Une vie sociale, non un contrat, des compagnons de route et non
des pleutres. C’est ce que je désirerais: rêver que je dépose le
contenu de ma tête au fond de mon cœur pour que coule de ma
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bouche des paroles de miel. Le merveilleux existe au-dessus de
l’abîme. Qu’il m’ouvre les bras, me serre contre lui! Je me mettrai
en route vers la grandeur de ma cime. Je me chausserai des bottes
de mille lieues pour fouler cette Terre suspendue à l’épaule de la
voûte céleste. Dans ma nuit noire, dire ouvertement un jour: mon
esprit ne s’appelle plus «moi» il ne s’appelle plus, messieurs dames,
il se manifeste!

Je ne suis plus cette taupe humaine qui, sous terre, creuse des
galeries de fuites. Des passages de peurs faisandées, enguirlandées
de nicotine, de croyances, de religions et de toutes les dépendan-
ces qui s’ensuivent, toutes aussi sournoises les unes que les autres.
Le Temps Vivaldi me reconnaît enfin, alors que je me souviens de
lui. Des larmes jailliront de mes yeux, mon enfant d’argile est
revenu modelé par les âges, encore parfumé de la poudreuse
odeur d’éternité. Toutes les dépendances, les vestiges humains,
dissimulés dans les cendres marines, à six mille mètres engloutis.
Carmina Burana émerge des profondeurs, frappe la mer, de sons,
de formes, de couleurs, j’écoute et je vibre. L’intellect pitoyable
qui débordait de tant de questions écouterait enfin l’esprit et son
invincible enchantement. L’intellect apprendrait à se taire dans
son cercueil. Miracle!

Que je puisse garder encore ce courage de dire non à Dieu,
non aux gourous, non aux maîtres, mais oui aux hommes!

Je ne garderai jamais le silence ahuri des chercheurs de vérité.
Toutes les vérités sont courbes! Ce serait folie que de se perdre
dans un cercle. Hélas! c’est ce qu’ils font, toute leur vie ils explo-
rent une circonférence et essayent de comprendre la quadrature
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du cercle. Aussi con qu’une droite! Mille chemins se rejoignent ici,
et ils se sont pris pour des rectilignes franches. Pendant ce temps,
les sociétés humaines, ces araignées de la raison nous ont écarté les
cheveux pour nous coiffer une raie moutonnée. Que c’est laid!
Avec des fiches de payes effrayantes qui jouent du clairon, une
retraite au tambour, l’homme mis au tombeau avec ses nuages
vagabonds. Tout cela pour donner la mesure à la prostitution
humaine.

Sulimane, qui, jusque-là, écoutait attentivement les pensées de
Dukass prit la parole:

— Dukass, excuse-moi de t’interrompre: quelque chose me
turlupine: quel est ce Temps Vivaldi que tu clames?

— C’est le Temps d’un itinéraire intérieur mon frère. Il est
ajusté sous le signe de l’homme, unique et irremplaçable, par
l’amère certitude de sa responsabilité. Un Temps où les hommes
transforment leurs rêves en réalité, leurs dieux utopiques en mots
d’ordre révolutionnaires. Leurs perversions sexuelles en chemin
intérieur, leurs peurs en humour. Leurs croyances en bravoure,
leurs dépendances en liberté, leurs économies en fraternité, leurs
justices en pardon, leurs bonjours en authenticité, leurs fiches de
paye en papier recyclé, leurs retraites en allume-feu, leurs saluts en
projet de vie! Un seul besoin, la montée des âmes vivantes. Là où
la conscience appelle, il faut se hisser.

Que l’immortalité donne naissance à des esprits qui ouvrent le
chemin du salut dans des sociétés nouvelles de sens! A quoi bon
répéter l’histoire, Sulimane, être comme des chevreaux qui vont
téter à toutes les mamelles, des hommes affamés qui mangent à
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tous les râteliers. C’est clair comme une tête de marbre au soleil,
le Temps Vivaldi ne va pas nous tendre une baguette magique.
Rien ne pourrait autant bouleverser un être, sinon la danse du
renouveau social. La danse de l’anneau à laquelle il participe
avec ses propres pas, aspirant à sa propre musique, à sa propre
évolution ainsi que de son entourage. Le paradoxe humain, par-
fois, c’est qu’il a tellement à dire, l’homme, qu’il reste inflexible-
ment muet, las de lui-même, douillet, mesquin, les pieds au
chaud dans un coin ensoleillé de son oliveraie avec une croix
autour du cou pour accuser le coup. Parfois même, heurté au
mur de l’inconnu, il révèle un à un des secrets, persuadé qu’ils
sont vrais, poursuivant une quête qui s’enfonce dans le mobile
et l’intérêt. Sans oublier la grande toile de la ruse, l’amateur
d’énigmes, la vie économique qui se nourrit du sang de l’avenir,
du travail qui assomme la fraternité à coups de procédés ardus,
terrifiants. Elle n’arrive plus à extirper du gosier son serpent
monétaire fixé par ses crochets vénéneux, la bête rendue
immonde par les hommes… Qui ne consent au changement s’en
satisfait amplement! C’est ce qu’il y a de plus noir au monde.
Parole d’impie, c’est le propre de chacun. Rien n’est mieux que
de briser les systèmes lorsqu’ils sont devenus trop étroits, les
moules et tout le matériel de coulage. Je suis bien placé pour le
savoir. Sur Terre, je n’ai jamais levé le petit pouce en faveur de
ce sujet fondamental. J’avais le poil hérissé, la tête dressée à
l’heure silencieuse des injustices et c’est tout. Quel est ce Dieu
qui doit venir nous sauver? Je l’ai rencontré: son nom est «per-
sonne», c’est à la fois une vision et une prévision. A quoi peut

103

Sulimane Le Don Juan



servir un salut qui réside dans de magnifiques domaines de
société de la connaissance? Un arbre dont le feuillage ondule aux
même vents? Seuls les infâmes se retiennent à de telles branches.
Juste un phare éteint dans les nuits, une pendule qui retarde et
sonne la vingt-cinquième heure. A dire bonjour au Ciel, au revoir
à la Terre, le tout bien rangé côte à côte. La matérialisation intel-
lectuelle des croyances est belle et bien une projection grossière
dont tous les fruits sont dépendants de pesticides sociaux. Comme
les hommes politiques, ils peuvent mentir dans toutes les langues,
partout et à chaque instant. Ils pourraient se cloner qu’ils le
feraient, ces alchimistes endimanchés, tellement ils s’aiment le
reste de la semaine! 

Ah Sulimane! Il nous faudra aller dans ce cachot de cendres
intellectuelles plein à craquer d’arpenteurs du ciel, d’associations
de malfaiteurs initiés aux mystères de leur machine infernale,
aux blagues de rabins, aux prédicateurs du samedi. Surtout, ne
pas oublier de tout foutre en l’air par des actes de conscience.
Quand je pense que tout ce carcan de mousseline, je l’insérais
dans ma vie sociale en guise d’appeau, pour épater, pour enlever
tout caractère banal au quotidien! Ce fil conducteur de l’igno-
rance: que la foudre s’abatte sur lui! Je me demande encore quel
but je poursuivais en pratiquant cet absurde entraînement, cette
gymnastique cérébrale, cette mafia du linge sale à travers un Tout
Paris remuant comme une fournaise. Hélas, que n’est-ce vrai! J’ai
siégé aussi sur un trône d’ivoire dans cette jungle géante.
Horreur de ma bêtise! Que je puisse rire de moi le plus souvent
qu’il se peut. 
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— Bien dit Dukass! Tu vas pouvoir découvrir ta Chapelle
avec une étonnante retrouvaille, celle qui précède ton projet de
vie, ton absolu. L’arche du réel, l’adhérence, le sentiment d’ap-
partenance, la mission reprise. C’est une Chapelle sans prêtre
dont la voûte touche l’infini. Là se trouve un projet de vie qui
épampre et vendange seul sa vigne. Ce que j’ai vu, entendu dans
ma Chapelle n’était pas un rêve, j’étais pris d’un religieux émer-
veillement. Notre temps d’arrêt sur Terre est à peine perceptible,
ce court séjour dans le monde de l’assuétude a brouillé nos per-
ceptions ainsi que le levain de notre sagesse, la lie de notre
conscience. Revenir dans cette marelle sociale, sans attache-
ment, sans illusion, certes avec des obstacles et des durs
moments à traverser, qui seront notre plus beau défi. Le Temps
Vivaldi, comme tu le nommes, Dukass! Les fils de la «marion-
nette en devenir» tranchés. Notre condition humaine sera sem-
blable aux métamorphoses du pissenlit. Pas très joli, certes, mais
sa fleur est couronnée de soleil suivi d’un merveilleux tour de
magie blanche. Revoir face à face cette maison de fous humains
que nous sommes, cette lame de fond qui avait accumulé tant de
désastres, imposé le règne de l’horreur. Avec pour seule bous-
sole, l’ombilic de la conscience. Se sentir exister, complice de ce
sentiment d’appartenance qui évolue autrement en altitude cos-
mique. Seul gouvernail, un projet de vie en mémoire, sur un ter-
rain débobiné à la juste mesure de nos pas. Seul but, la détermi-
nation du but. L’obscurantisme est ce «moi humain» qui éclipse
la lumière de son propre esprit. «L’ennemi public», labour et
cycle perpétuel. C’est lui, si proche, un «je» qui philosophe sur
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son «moi», comme un charbon qui rougeoie. Jeu de la dépen-
dance et de l’aliénation qui prêche des doctrines de vie et de mort. 

A vous deux, «je» et «moi»!
A celui qui élèvera le plus la voix, de ses deux prétendants qui
s’appellent à l’excès: l’amant et le divorcé. L’incroyant donne à
l’autre l’assurance d’être délivré du sol qui se crève à ses pieds.
L’un joue au sultan, l’autre fait la sultane, et par là même, la déli-
vrance utopique s’autoproclame. Qu’est-ce qu’on couronne
lorsqu’il n’y a aucun triomphe? Dieu! Une projection terrestre à la
croque au sel. Non, il n’existe pas, il suit les traces de l’histoire
humaine dans une ombre collective.
Il est déjà inscrit dans les archives religieuses, page douze et passim.
Passez, au suivant… Les «je» et les «moi» ne peuvent pas être éclai-
rés par des paroles ou des livres. C’est comme si du papier recyclé
entrait dans la presse et par un côté il sortait une gazette avec une
foule de mots, en tête d’affiche: «Le bâton et la carotte.» Le «je»
tire de sa poche une clef, le «moi» ouvre une porte, tous deux s’ar-
rêtent sur le seuil, ils patientent. Qu’y a-t-il? Un vide, d’une extré-
mité jusqu’à l’autre. Entrerai-je, n’entrerai-je pas? Ciel! Ils ne disent
pas un mot, ils se donnent la main. Ils ont peur, les héros! Vont-ils
sauter? Seul le «moi» s’est projeté dans l’abîme. Le «je», effrayé
jusqu’aux aisselles est retourné dans ses récits errants épinglés à ses
pages. La sultane, sans son sultan, est prête pour accomplir la mis-
sion que lui avait confiée son projet de vie: se libérer.

A quel prix? Aucun. Il y a ici un enchantement invincible,
celui de la liberté, Dukass. Mais à quoi penses-tu? Tu sembles
si intériorisé.
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— En t’écoutant, Sulimane, je ressens une chaleur, un parfum,
et je me rappelle spontanément avec émotion les paroles de mon
grand-père que j’adorais.

— Tiens que disait-il?
— Alors que c’était la première fois qu’un téléviseur noir et

blanc meublait le salon familial. Une période où le gouvernement
Nixon battait son plein de ravaudages, tout comme les «faucons»
d’aujourd’hui qui le sont vraiment. Ce soir-là où toute l’humanité
siégeait devant le poste à drogue, mon grand pater familias racon-
tait en ces termes, mot à mot:

— «Ils nous ont promis la lune et ont tenu promesse.
Mission Apollo à l’apogée du mensonge.
Ah! La belle histoire sélène.

Ce gouvernement américain a réussi à faire croire, au monde
presque entier, qu’ils ont marché sur la lune, fors ceux dont la for-
titude ne leur a pas fait défaut.

Quelle mascogne!
Hollywood dans sa toute splendeur d’Halloween.
Quelle citrouillerie cette Maison Blanche!
Ceci est sûr les enfants. Quelle frasque! Tu parles d’un fourbi.

C’est un grand pas en avant pour la manipulation, des pas et des
pas en arrière pour un trapas de milliers de crédules.»

Constatant ce tour de passe-passe, il s’est écroulé de rire dans
son fauteuil et disait encore:

«Même Houdini n’aurait pas pu le faire! Ils ont osé, les pira-
tes, ils ont osé! Ils l’ont fait! Ils ont fardé la vérité! Il n’y avait vrai-
ment qu’eux, eux seuls, pour monter une telle supercherie, pour
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manier les téléspectateurs de la planète comme des petits soldats
d’échec». 

Ce soir-là, la tromperie a fait d’un seul coup avec les méandres
de la diplomatie et des satellites.

… Echec… Et Mat.
Un jour viendra où ils feront croire qu’ils auront dansé sur tou-

tes les planètes, sauf dans leur merde. C’était tellement gros cette
arlequinade que tous y ont cru. sauf… Quelle calembredaine!

Ô miracle pathologique! L’humanité est tordue comme les
images du poste télévision, cet abêtissoir sans égal. Toutes les
informations télévisées entrent dans le crâne et repartent en
fumée, absorbées par les hommes perroquets. Ils conduisent ainsi
leur armée de sous-énergie à l’encontre du mouvement du monde.
A croire que l’homme a donné son consentement aux mensonges,
a préféré la fatalité et qu’il se plaît à vivre en disharmonie avec le
courant universel. L’humanité est heureuse dans son corps pitoya-
ble de cervelles mensongères avec son slogan historique:

«Chacun pour personne, et Dieu, conjecture préfabriquée,
pour tout un chacun.» Démerde-toi avec cela mon petit gars.
Avec ceci, tous les râteliers sont pleins et la pétaudière spirituelle
terrestre pourra se gaver. «Une grande bouffe!»

Les associations occultes diverses et multiples pourront darder
dès lors sur les crédules, leurs yeux de condor. Par ici, la chevau-
chée fantastique! Les maisons d’éditions vont avoir à becter. D’où
un humain à deux cornes: Celui qui dit des mensonges, celui qui
les croit. Le premier détenteur est un faible, ignorant, menteur,
orgueilleux, séducteur, un coquelet, celui qui les croit, un fléau sur
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son environnement immédiat. Hélas! cela n’empêche pas que des
omelettes foisonnent dans le poulailler.

— Ah Dukass! tes images me font briller de rire! Quand je
pense que j’ai été un coquelet tonitruant dans la basse-cour, tel un
eczéma qui déformait la vie intérieure de mes «poulettes.»

— Ceci est du passé, Sulimane. Tout comme moi, ne sommes-
nous pas devenus les nouveaux adeptes du Temps Vivaldi? Cela
dans un ciel, le rideau ouvert.

— C’est tant vrai, frère Dukass! Un temps qui ne nous laissera
plus mettre les pieds au-dessus de terre, ni au-dessous. Nous pour-
rons encore avoir les yeux embués de larmes en regardant les étoi-
les, parce qu’elles nous apparaîtront vivantes. Tu connais ce pro-
verbe irlandais: 

«Qui monte sur des dogmes ne peut plus mettre pied à terre.»
Avec le Temps Vivaldi l’homme se tournera vers l’homme

jusqu’au sommet de sa souffrance. A quoi bon se mesurer avec des
dieux sans vie? Se projeter dans des mystères toujours inquiets qui
donnent tant de fourmillements à la tête et de douleurs au cœur?
Tu pourras compter sur moi pour rendre poétique le Temps
Vivaldi, ce souffle intérieur qui fait monter la sève. Et qui sait?
Peut-être nous rencontrerons-nous ici-bas, dans cette citadelle
humaine qui effeuille les âmes, dans une ou l’autre de ces démo-
craties fondées sur l’inégalité. 

— Toutefois, comment se reconnaître comme tels, Dukass?
— Très simple mon frère. Si tu entends un murmure dans ta

solitude, comme une brise venue des montagnes, dans ton silence
profond. Que ton cœur remue comme les constellations, alors tu
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es assuré d’une rencontre, celle du Temps Vivaldi. Si tu aperçois
un homme qui aime la pluie, le vent, les pissenlits, les coquelicots
rouges, qui porte la contestation sur son visage, l’air grognard, qui
parle coram populo, qui défie les fous de faire leurs folies, un
impie par excellence qui dédivinise des Dieux inconnus de l’uni-
vers; qui décrit, gratouille l’orgueil, la vanité, la conduite des béni-
oui oui, qui fait la chasse aux artifices des connaissances moder-
nes, qui enseigne la négation de l’homme, qui se moque des cher-
cheurs de vérités en les envoyant dinguer comme des dépendeurs
d’andouilles bouffis d’orgueil; qui épluche leurs pelages divins,
qui arrête ceux qui se décrochent du peloton dans une échappée
et qui ratifie les divins traités, il y aura de fortes chances que ce
soit moi, l’effronté, le sujet conteste, dans la phrase la plus longue
de mon village. A mesure que le temps passe, la mémoire fait
défaut; il faut veiller, Sulimane. On en a fait l’expérience ici-haut,
glissé tous feux allumés dans ce devenir, le souvenir en lambeaux.
Serment de la conscience dans sa rigueur, la vie conspire pour
nous attirer de nouveau à elle, à chaque instant. La vie et la mort
ne sont pas ce que les écoles nous ont forcés à apprendre, à croire
dès notre jeune enfance. Des mensonges à avaler sans les mâcher.
Plus on s’accordera à cet instant présent, plus on aura la chance de
se revoir, lucide de ce moment historique: vivre une nouvelle épo-
que sous prétexte de la dépasser en grandeur d’âme et d’esprit
pour le bien de qui vivra. Une certitude frère, il nous faudra
recréer cette conscience à notre image, à notre ressemblance, à
notre développement d’avant-garde. Telle est l’évidence, ainsi
nous pourrons nous renouveler, progresser et nous distinguer de
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tous ces systèmes carrés qui profanent la Terre et le Ciel. Pour que
la liberté s’approche toujours davantage, il y aura un prix à payer.
Il nous faudra bien nous libérer de tous ces appâts alléchants que
les sociétés jettent dans la lie du peuple, pour rendre accessible la
justice et le bonheur. Nous combattrons dans cette arène de fau-
ves affamés et nous sortirons vainqueur avec des pensées et des
idées nouvelles pour reconstruire les ruines humaines. C’est aussi
mon testament, aussi vrai que la Terre est ronde.

— L’éloquence de ton discours m’inspire, Dukass. C’est
comme si j’étais déjà dans un port d’échouage à la marée basse. A
marée montante, profitant d’une éclaircie, après l’égermage, l’ef-
fet de notre passage mûri, je retournerai aussitôt sur Terre pour
éclore une nouvelle fois à l’école de la vie. Ainsi je te dis: à tou-
jours, frère! Bételgeuse, mon étoile attentive m’attend dans la
constellation d’Orion, elle s’impatiente de mes nouvelles confi-
dences. Là où la mort s’élargit vers son embouchure, je descendrai
le Ciel à écorche-cul. Je retournerai sur Terre, ce jardin abyssal,
pour fleurir encore et encore.

— A Terre, Sulimane, rêve pieux éclairé par ton enfant d’ar-
gile.

— Rendez-vous au Temps Vivaldi frère Dukass.
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entré sur son étoile, Sulimane disparut vers des
amas globulaires et ouverts, aux éclaboussures
de lumière et de couleurs. Poussière qui Pense
montait au milieu de Céphéides pour trouver sa
Chapelle dans l’immense arc nocturne qui fluc-
tuait dans les règnes interstellaires.

La rencontre avec ce poète de nuit l’avait laissé dans un état de
béatitude qui le comblait. C’était comme si la mort avait introduit
entre eux une marge de vie, au beau milieu de la création et du
créé, une moire d’inspiration.

A travers toutes ces étoiles pulsantes qui changeaient de lumi-
nosité, une âme dans l’intensité de la lumière se rapprochait pro-
gressivement de Dukass. Elle donnait cette impression de vouloir
faire une halte dans cette voie descendante auprès d’une présence
humaine. Ce qui tomba pile poil.

— Comment t’appelles-tu, frère? demanda le voyageur.
— Dukass, je suis en route vers ma Chapelle, la plus solitaire

de mon vouloir, sinon, j’apprends à transformer le vinaigre de ma
rancune en huile d’olive, pour résumer ma venue au ciel. 

113

C
Jacinto l’Artiste



— Ah! J’en viens, de cette expédition en ciel étranger, de ce
creuset où Mère Nature forma mon embryon de conscience, dans
la nébuleuse Trifide. C’est une merveille qui tire son nom du fait
que ses régions de poussières obscures semblent se diviser en trois
lobes. C’est en ce lieu sacré, que témoin de mes aventures futures,
j’ai accordé ma conscience à l’au-delà. Après avoir tourné en rond
longtemps dans la grande girandole, cette cinématique des étoiles
où j’avais cette nette impression d’égrener le temps. A l’écoute de
cette transmutation, de ces pensées qui commencent et qui finis-
sent en art de vivre, j’ai déposé en germe ma nouvelle course en
solitaire. Ma vie est devenue plus intense ici-haut, en terme d’exis-
tence. Aussi vrai que je m’appelle Jacinto Le Frontin, un décou-
vreur de monde dans la décrépitude de ma civilisation.

— Comment était-ce pour toi sur terre frère Jacinto?
— Pour tout dire, un vrai délire de grimpeur de montagnes

peu frayées. Artiste imprévisible, en recherche permanente de
mon accomplissement intérieur, à travers des pinceaux, des mar-
teaux et des burins, je m’impliquais à travers des formes et des
couleurs. Mon âme comme une porcelaine fragile n’a jamais su
prévenir les enchaînements de la dépendance. Je me suis laissé pié-
ger par une compagne de misère, l’alcool, qui m’a fait jeter l’an-
cre de mon navire dans une mauvaise rade. Il s’est faufilé en moi
sournoisement où germinaient de vives émotions cachées, à pas
feutrés, sans que j’eusse cette volonté de le foutre dehors.
Lorsqu’un tonneau de gros-guillaume se débondait, j’étais pré-
sent, le cœur débondé pour éclaircir le vin en le décantant.
Toujours faible au glouglou qui s’écoulait dans les gobettes, pour

114

Un vent d’ailleurs



m’égailler auprès de rencontres tel un cheval écouteux. Je buvais
ainsi à longs traits l’ivresse des poètes disparus. Au contraire, je l’ai
accueilli identique à un vulcanologue passionné de volcans, un
spéléologue en quête de grottes naturelles, en dépit de mon gar-
çonnisme, signant mon péril individuel. La passion de l’envie
s’était insinuée dans mon sang alors qu’une habitude s’invétérait
contre mon gré profond. En passant par la Bourgogne, le
Beaujolais, le Vaucluse, régions où le vin coule, j’ai écumé bien des
caves, pour étancher la soif des ombres de mon âme et ressentir
ma solitude endurcie à l’extrême. Le voyage cauchemardesque de
la rivière-vin m’obsédait. Il roulait dans les courants de ma
colonne vertébrale endommagée. L’image du buveur invétéré me
collait jusqu’aux pores de la peau, la protubérance de mes fesses.
Jusqu’à satiété, jusqu’à la nausée, ma vie affective se fixait aux
braises des bouteilles débouchées, fascinée par son feu, esclave de
la fluctuation de ses flammes. Je suis même devenu sourd à force
d’entendre ses pas accompagnés de cliquetis d’éperon. Ma char-
pente intérieure se pourrissait au-dessus de moi, en ronflement
d’émanations qui auraient fait fuir tous les putois du monde.
L’alcool, «moi» et personne d’autre, seul dans ma bulle saturée
d’effluves de raisins fermentés, d’érections mentales, jusqu’à tom-
ber dans l’indigence. A l’abri, derrière une armature faite de nuits
parmi tant d’autres, auprès de mes bouteilles sacrées, couchées,
dépitées dans la poussière. Halluciné par ma pathologie, sous les
cris de son fouet, dans cet état des lendemains aux lèvres bleues.
J’étais enfermé dans mon enfer, fourbu, le faciès vultueux, le pouls
filant, endormi sous le fricot, hébété de fatigue, dispersé dans des
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mécanismes anarchiques du comportement. La courbe de ma vie
se refermait dans une cellule où mon sang représentait un brouil-
lard tenace qui étouffait mon ciel de naissance. Ma vie se dérou-
lait derrière moi à chaque jour qui passait. Mes nuits se péné-
traient de secousses continues englouties dans un sortilège.
Dépouillé de ma fraîcheur, à l’aube, mon visage pâle et débiffé se
mêlait au fond d’un sable vaseux dans ma sombre crypte, cette
impasse de mon itinéraire auprès des dépouilles. Quel étrange
compagnon de soirées tueuses, aveuglé de fumée avec tout un
équipage rassemblé pour satisfaire l’effet de l’insomnie! Au large,
en eaux troubles, imprégné de bouillie dans les méandres du lan-
gage, captif d’un personnage de roman. J’allais sans cesse jusqu’à
la source de la rivière-vin, dévisageant des cercueils flottants sou-
dés par le bouchon au verre. Voué aux furies de mon corps phy-
sique, torturé, entouré de culpabilité armée. Mon grand bal en
quête de plaisir, de façon uniquement mentale, de transfert en
projection dans des souffrances refoulées, de rêves irréalisables.
De l’autre côté de la vie sociale, dans un véritable labyrinthe taillé
dans la pollution du moi, je devenais un «moi» désindividualisé. Je
vivais à découvert dans mes ruines, reconnu comme un artiste qui
a mené l’exploration des formes et des couleurs. Ravagé par mes
portes d’ombres que je n’ai pu ni ouvrir, ni comprendre.
Tout au fond, comme dans la crevasse d’un glacier, je m’écroulais
tel un château de cartes. Mon union avec l’art allait se fragiliser,
être jour après jour de plus en plus précaire. Entre des brèches de
lumière et ma béance sombre, en déséquilibre, le sang noir, noué
des nœuds de l’âme en besoin d’amour. A mesure que je buvais,
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s’imposaient à moi les alvéoles de mon enfer, une carte géographi-
que détaillant les symptômes qui cassent les âges. Sous prétexte de
me dépasser avec des rêves de grands larges, de nouveaux hori-
zons, je me suis condamné à l’effritement, à l’isolement, au gri-
gnotage. A mon insu, je m’acheminais vers un étrange destin, assu-
jetti à un réseau de coïncidences funestes. Le plaisir de l’ivresse
devenait sans fin, sans maîtrise, le subtil poison m’avait mis en
satellite et je gravitais autour de mon «être» à folle allure. Mes
peintures se trouaient, un écrasis de taches, mes sculptures se tor-
daient la cheville. Mes projets, mes esquisses, noyées dans la
rivière-vin, mon visage convulsé par tant d’abus. Ma santé se
débringuait un peu plus chaque jour, je commençais à me décatir
alors que la dame verte répondait victorieusement à mes appels.

Où était-il, l’artiste? Jacinto! Un saisi de vertiges, plus proche
du minéral que de l’homme. La source de la rivière-vin m’atten-
dait sans rendez-vous, avec ses faisceaux noirs, à l’improviste. Ma
vie intérieure calcinée, dès mes soixante printemps, postée au pied
de mon âme suffocante, un cachot insalubre, un faux témoignage
de moi-même. Mon esprit me tendait des bougies que je ne pou-
vais plus allumer. Frappé d’une marginalité décadente, je tombais
en défaillance, l’âme égrotante, le corps affecté de toux émétisan-
tes, d’autant plus que je fumais du gros-cul comme un fumeron.
Seul avec mon passé, aucune de mes compagnes n’avait supporté
la progression de ma maladie. Seul entourage, mon esprit qui peu
à peu se désincarnait, et l’alcool cet «anti-moi» qui me harcelait et
me confirmait dans l’inévitable déni. Mon corps physique dans
une insécurité alarmante, la maladie mentale aux aguets. Mon
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ventre gonflé d’ascite, le foie dur comme du marbre, seul pour
assister à mon déclin, j’écrivais ma fin avec mon sang. Laissant
derrière moi une œuvre incomplète dont une partie était tournée
vers la rivière-vin, l’autre vers l’univers. Moi, un pied déjà sous
terre, l’âme aspirée à monter, l’esprit à ses devants. Il n’y avait plus
de haut ni de bas, ni de droite ni de gauche, seul un horizon de la
mort. Ma fontaine ne coulait plus que goutte à goutte. Elle se
tarissait, la cirrhose allait me faire disparaître dans l’invisible, pri-
sonnier de mon personnage. Au lieu de m’atteler à cette image
conventionnelle, j’aurais dû demander de l’aide, envoyer un S.O.S
sur tous les océans. Je ne suis pas la maladie, je suis malade, la dif-
férence est énorme. Qui aurait pu me croire? Avec courage,
remonter dans mon passé pour saisir ces phénomènes d’hérédités
physiques, psychologiques! Comprendre en priorité ma famille
malade qui a tout fait disjoncter, dans cette société qui se moque
bien des fondements de la santé, du corps, de l’âme, de l’esprit…

— Combien votre témoignage me touche, Jacinto, et combien
je pense à cette grande faucheuse soutenue par l’Etat lui-même.
L’alcool rapporte à celui-ci des dizaines de milliards, sans compter
l’argent des stupéfiants. Bien des fonctionnements économiques et
juridiques accompagnent la jeunesse dans leur suicide, jugeant
ensuite les victimes de son système paradoxal. C’est malheureuse-
ment un fonctionnement sadique de la société accepté de tous.
Cet alcool connu sous le nom de jeu social ne se distingue en rien
des jeux de hasard. Il consiste à produire des crises, crashes, et à
prospérer grâce à la ruine humaine. En sapant la valeur magique
individuelle, il met en évidence la fièvre de l’agitation, de

118

Un vent d’ailleurs



l’anxiété, de l’angoisse, falsifiant la vie quotidienne. Mon frère a
été pris dans son tourbillon, soumis au traitement de sa dictature
populaire qui excite les mineurs à la débauche. Attiser la soif au
lieu de l’étancher. Ladite possession et ledit possédé perpétuelle-
ment en déroute devant la nature, en fausse posture avec les rela-
tions humaines. J’avais beau lui dire que le meilleur usage qu’on
puisse faire de l’alcool, c’est de s’en passer le plus possible. Rien
n’y faisait. Il était pris par la trame et la chaîne de l’habitude, étant
de tirer à soi le plus possible les interdits à l’exactitude mesquine,
obsessionnelle, illusionniste. Le jour de sa servitude avait sonné,
fondé sur un comportement social où l’abaissement est réel,
dépravant. Il ne pouvait plus se gouverner lui-même. Attaché, il
ne pouvait plus voir sa chaîne. Il perdit ce qu’il avait de plus pré-
cieux: sa liberté. Voilà le leurre! Croire que l’alcool est moindre
parce qu’il est en vente libre, il devient anonyme, général et systé-
matique dans tous les lieux de la vie quotidienne. Tellement pré-
sent dans la populace qu’il n’y a pas besoin d’escabeau sur lequel
monter pour le voir à l’œuvre dans ses ébats à travers toutes les
classes sociales confondues.

D’ailleurs, c’est ce qu’il me confirmait lors de son retour en
Irlande où il vécut deux ans. L’alcool y est si présent, si ordinaire,
si normal, comme une valeur sociale occidentale. Ce n’est pas l’al-
cool qui a changé mais l’ablation de la conscience humaine qui ne
peut et ne veut plus voir un problème social énorme et dévorant.
Invasion taboue entre le rapport et la perte, nos sociétés ont pré-
féré être gardes de l’alcool dans un dépôt sacré. Boire est un droit,
un bien inaliénable et immuable dans le principe et tant pis pour
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les foyers qui se changeront en pétaudière. Et où règne le mauvais
droit rayonne la déchéance. Dans toutes les misères sociales, une
forme de dépendance est représentée, faufilée sous le manteau de
l’homme, dissimulée dans l’appareillage des droits. Cela se fait
naturellement, de façon presque inaperçue, dans les litières du
désordre social. Jacinto, vois-tu, la meilleure chose qui pourrait
arriver sur Terre, c’est qu’un beau matin tous les citoyens du
monde se lèvent avec une prise de décision commune et ferme:
Refuser de cirer les souliers de la bête économique, d’engraisser
des caisses-maladies, de cotiser à des caisses de retraite, ne serait-
ce qu’un seul jour, une seule nuit, sans dépendance. Vingt-quatre
heures qui changeraient tout, poésie et musique seraient au goût
du Ciel. Les conjoncturistes ne pourraient plus rien détecter, la
bourse se transformerait en poubelle soudaine. Chaque citoyen
célèbrerait une aube nouvelle tout en brûlant sa fiche de paye
mensuelle. Mon vœu le plus cher.

Quel feu de joie dans l’obéissance et la liberté avec le salaire
de la peur comme combustible.

— Ah! Dukass, quelle prise de supraconscience, je m’imagine
déjà les flammes aux quatre coins de la terre … Grandiose… Ce
serait un temps nouveau où même les intellectuels pourraient
enfin apprendre à penser de manière vivante. La fatalité ne se tra-
duirait plus en des termes modernes de codépendances favorisées,
indiquées et suggérées. Les tares du système comme l’économie
avide en prendrait un bon coup sur l’échine. Une alchimie sociale
sous une nuée d’orage. D’ailleurs, c’est à elle qu’il faudrait s’atta-
quer avant tout, jusque dans ses racines, au lieu d’adresser des
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requêtes à des dieux par la prière. Une économie fraternelle, sans
domination sur autrui, peuples, civilisations. Cela ressemblerait
beaucoup à l’enfantement d’un homme nouveau revêtu de son
héritage céleste.

— Tu le dis si bien, Jacinto! Ce serait le Temps Vivaldi où cha-
que homme pénètre une partie de lui-même qui lui était encore
inconnue. Un royaume sans frontière où les hommes dépendent
les uns des autres pour grandir. Et sacré nom de Dieu! Ce sera
bien avec un tire-bouchon qu’on débouchera la connerie des tech-
nocrates et des politiciens.

— Le Temps Vivaldi, Dukass, dis-tu? Je n’en avais jamais
entendu parler, mais ça n’a pas l’air de plaire à notre monde
moderne ni à sa science qui sont tous deux à la colle d’un plan
matérialiste. Ni aux croyances aveugles porteuses de chaos et de
fatalité. D’où vient ce terme, le Temps Vivaldi Dukass? 

— C’est une imagination de ma nature humaine centrée sur
les aptitudes des hommes débarrassés de toutes les références du
passé. Une imagination qui a besoin d’hommes prêts à suivre le
soleil lorsque celui-ci plonge au-dessous des océans et remonte au-
dessus des mers. D’hommes prêts à brûler la déchiqueture du
calendrier annuel, ce fracasseur d’étoiles qui fait glisser des illu-
sions sur la banquise quotidienne. Des fêtes étalées durant l’année
avec des produits commerciaux aux violents contrastes. Quand
elles sortent de leur étui, j’y vois l’hypocrisie de la société, l’acca-
blement de la fatalité, le décadentisme, l’ignorance désenchaînée.
Les fêtes et leurs collections d’individus qui se couvrent dans le
manteau du peuple. Un calendrier progressant, muet, plutôt un
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déconophone en marche continue, si répétitif parmi le crissement
moqueur des vacances. A son dernier jour comptable, il se com-
plaît encore à réunir le grand «cercle des endormis.» La Saint-
Sylvestre, empressée d’étirer sa nuit fortunée avec des hommes
marionnettes ondulant aux mêmes vents. Et, aux douze coups de
l’horloge qui sonne le minuit de leur monde, plantés côte à côte,
les ahuris rangés dans leur boîte à harengs braillent involontaire-
ment par milliards: « Bonne année » « bonne année », comme des
décérébrés, sans ne rien savoir de ce qu’elle sera. Les perroquets
sont sortis de leurs cages. Pouah! Le lendemain, ils se réveillent
étourdis, abasourdis, stupéfiés, comme si un miracle venait de
s’accomplir. Jacinto, ce n’est pas le calendrier qui m’effraie, mais
la pente qu’il fait dévaler aux hommes. A en être pris de vertige.
A Noël ils se gavent comme des porcs, à Carême ils se privent
comme des héros, à Carnaval, ils deviennent hystériques et
indomptables. A Pâques, ils commémorent la résurrection du fils
de Dieu en personne! Il leur reste encore les jours fériés pour
essayer de comprendre combien ils sont ficelés dans un rythme
irréel d’idolâtrie. Une mesure qui les tient par les oreilles et le bout
du nez, à coup de factures mensuelles. Puis les croyances! Beurk!
Résultat de l’effroi qu’a inspiré l’inconnu, des mœurs et des cou-
tumes douteux. A croire que l’homme s’est instillé dans son cer-
veau de la bêtise fondue par les narines et qu’il est satisfait d’être
aliéné. Mais subir et souffrir, c’est le plus triste état d’un cœur
mortel. Ou alors, il a la froussette d’évoluer dans ses états de
conscience. En ce cas, dormir dans un cercle est préférable à sa
tête d’eau. Dormir avec de beaux… ronrons… ronrons…, jusqu’à
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sa dernière Saint-Sylvestre, jusqu’aux derniers braillements qu’or-
donne le calendrier et son pédantisme effarant. Mais tout cela est
soi-disant normal; il est esclave en semi-liberté, heureux avec tous
ses attrape-nigauds et ses statues déboulonnées qui représentent
des dieux pour tous les trimestres. Si courant, avec une impecca-
ble amoralité qui s’est écartée des lois naturelles, que nous n’y prê-
tons même plus attention. La perversion sexuelle s’affiche dans
tous les journaux publics. Quoi de plus normal que d’être tiraillé
par une économie sciemment détournée par des hommes qui dor-
ment moins que d’autres? Que de se mêler à cette folie générale
qui exclut toute capacité de jugement? La hideuse folie vend de
l’évasion plutôt que de la réflexion sociale pour détendre les ten-
sions nerveuses. En outre, pour celui qui ne peut se la payer, c’est
la misère qui l’assaille et il tombe comme une masse. Il ne peut
plus tirer à lui autant que les autres. Le salaire revient comme un
manteau de laideur, envelopper les détenus de la vie. Tout le
monde ne peut pas être une vigie dans la tempête, les prunelles de
la conscience bien ouvertes, puisque l’égalité sur Terre est un
grand bobard. Le jeu de l’intégration humaine avec ses chassés-
croisés du profit mutuel est fondé sur la répulsion, l’attraction,
d’où résultent de misandres phénomènes. Alors les hommes s’en-
tichent selon les lois de l’inertie pour faire carrière dans un ordre
matériel des choses. Pour finir dans une maison de retraite comme
l’amorce d’un avantage social à plus longue échéance! D’habitat
en cage à lapins dans les villes, pour avoir les cheveux blancs, dans
un zoo humain, en attendant la boîte à poudre d’ossements, cou-
leur feuille morte. La raison ne peut se heurter qu’à une énigme
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ici-bas, la sienne, notre propre cachot de poussières. Or, c’est bien
d’être passé par là qui me permet d’en parler avec autant de
conviction. Mais comme tu le disais auparavant, le miracle: ce
serait qu’un matin chaque homme arrête son activité de travailleur
pour méditer durant un jour et une nuit sur les forces naturelles
de la connerie qui l’assiègent. Que plus personne ne touche à
aucune télévision, aucun téléphone, aucune radio, aucun journal! 
Ceci donnerait la chair de poule à la communion du pouvoir et
l’aventure de vivre ne serait plus une petite aventure de l’esprit.
Ne serait-ce que vingt-quatre heures, la supériorité des classes diri-
geantes serait tributaire d’une quête unique: un règne humain
dévoué à son plus grand mystère, qu’est-ce que l’homme? Son
adhésion à la matrice créatrice, plutôt que d’être complice de
sociétés qui font croire que nous pouvons fabriquer de l’or avec
de la merde.

— Combien je te rejoins et me reconnais dans ton miroir,
Dukass. Au timbre de ta voix, je sens dans ton gosier celle d’un
nouveau peuple. A quoi bon vivre dans un ordre social qui res-
semble à une grotte humaine pour se rendre compte que ce qu’il
y a de plus haut est au-dessus de nous? Absurde. L’homme n’a pas
fait le monde mais par contre, combien il est appelé à changer
l’organisation de la vie sociale, économie, juridique, mal établie
ici-bas! Déjà en arrêtant d’imiter la faune où les créatures se dévo-
rent entre elles pour s’inscrire dans leur cycle d’existence. Sortir
de cet âge d’imitation serait déjà un grand pas. A croire que
l’homme est resté un enfant qui refuse de grandir, qu’il ne peut
plus percevoir les distinctions subtiles que demande l’évolution.
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En un instant, le bouleversement social serait inévitable, unique-
ment parce que l’homme se serait souvenu et rapproché de son
projet de vie. Toutes les relations humaines seraient modifiées, le
salaire de la peur ne projetterait plus le travailleur dans sa bulle
égoïste, bassement matérialiste, cloisonné dans des besoins qu’on
lui a ordonnés d’avoir.

L’homme s’intéresserait à l’homme par évidence, sans évoquer
une quelconque explication religieuse, occulte ou métaphysique.
Même les cons pourraient apprendre à penser.

Les cotisations à l’assurance-maladie et à la caisse retraite ne
fracasseraient plus les âges de la vie. Le transfuge serait aboli, les
faux-facturiés reconvertis. Une pensée dans la nouvelle graine
tombée à terre s’éveillerait en paroles:

«Je suis actrice dans l’enchevêtrement de l’existence et de
«l’être», ne sacrifiant rien d’autre que l’amour porté à demeure
dans l’esprit. Mes boutons entreprennent leurs percées, et voici
mes fleurs épanouies au Temps Vivaldi considérant le Tout du
point de vue de la conscience. Que restera-t-il après mon fanage?
Ton lucide regard posé sur moi, mes graines habitées, dispersées
aux quatre vents, toujours vivantes.»

C’est une pensée humaine, à travers sa correspondance, en
bataille contre la logique glacée de l’ordre social qui couvre le réel
d’inexistant et de la mauvaise magie d’homme. Chaque demeure
a son odeur, mais celle de l’ordre social sent la ficelle sèche, pen-
due autour des cous, au pelage fauve des humains. L’homme
serait-il une espèce menacée par sa grandeur? L’homme, impassi-
ble devant la servitude qui avilit les peuples, révolté face à la mêlée

125

Jacinto l’Artiste



sociale mécanisée et sa mise à feu. Spectateur abasourdi devant les
guerres et leurs cortèges de conséquences. Ebahi devant l’éclair
nucléaire et la bombe hydrogène, marri des nouvelles maladies
mortelles. Lucide que le Dieu salvateur est un substitut de la
conscience. Pendant ce temps, les grandes puissances jouent aux
échecs avec le reste de la planète, traînant sur l’échiquier ciré des
cadavres qui font chaque jour la Une des informations du profit.
Ce qui est tout à fait ignoble. Mais ce qui l’est encore plus, c’est
que ça continue, soutenu par des exaltations patriotiques ou poli-
tiques, par des silences, des témoignages aveugles. Quel fatalisme
des fils d’Adam! Avec le Temps Vivaldi, Dukass, sur Terre nous
lirons notre destin, nous comprendrons son but et le réaliserons
avec des frères de tous horizons. Au sacrifice de nos vies dans ce
combat redoutable, avec comme seule arme notre conscience,
celle qui unit les hommes. Il ne sera plus possible de vivre avec des
pfut! Des bof! Il y aura des vents favorables dans l’épouvantable
fournaise terrestre.

— Ciel! Jacinto, tes réparties m’éjouissent, je les embrasse,
ton courage vaut plus que tous les cercles ésotériques londo-
niens et parisiens. Spontanément tu me rappelles Hamlet qui
disait: «Il y a plus de choses dans le Ciel et sur la Terre que
n’en imaginent nos philosophes.» Je reconnais à travers toi
l’étendue de la liberté humaine et j’ai espoir sur la place qui
lui reste dans cette machine sociale.  La Terre a plus que
jamais besoin de poètes, d’artistes, de musiciens, d’auteurs
audacieux, des Jacintos, actifs par des créations directes.
J’espère Jacinto, qu’après avoir rassemblé tous nos outils,
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nous nous retrouverons sur Terre. Nous ferons bloc contre
cette individualité humaine qui se replie sur elle-même, dans
des uniformes de collections systématiques.

— Avec véracité, Dukass, je serai à tes côtés, fidèle à l’intégrité
cosmique de notre trajectoire commune. Il n’y a qu’un moyen de
rendre hommage à la vie, c’est de la vivre pleinement, sans les
conseils des Dieux et de la Providence. Ce sera le style du Temps
Vivaldi, une conjonction de la conscience humaine et de sa
révolte, qui ne se conjuguera qu’avec le verbe être, à un seul
temps: la révolte maintenant. 

— Je te laisse Jacinto, et te donne rendez-vous ici-bas. Je
décampe vers ma Chapelle, dans cet espace-temps où les heures
ne s’égrènent plus. Rendez-vous dans les zones les plus défavori-
sées de la Terre, au milieu d’une gueusaille, seul avec notre appa-
rition. J’attends de tes promptes nouvelles et sache fendre ce cer-
cle des endormis avec hardiesse pour te frayer un passage dans le
grouillement sordide de l’éducation.

— Parole d’âme, je serai présent, Dukass, avec diligence,
embarqué sous les voiles du Temps Vivaldi, réel, pour naviguer les
océans les plus déchaînés sans aucun grimage. Je me jetterai à
corps perdu, étourdiment, sur ce nouveau continent. 

En ces termes guerriers, ils se séparèrent provisoirement…
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ukass continuait sa route vers son noyau
intact, tel un félin en alerte engagé dans cet
espace galactique qui semblait ne rien
menacer. Il était à la recherche de son secret
et de son propre mystère, sûrement le plus
aveuglant à ses yeux. 

Outre les nébuleuses diffuses qui continuaient à jouer leur rôle
dans le cosmos, des nouveaux astres se forment en son sein, dans
ses coquilles de gaz expulsées par les étoiles...
— Oh oh oh! Voilà-ti pas que soudain, je pense à ces astrologues
qui répètent intarissablement les mêmes conneries, insondable-
ment idiots, étranges gnafrons, frelampiers. Sortez l’une ou l’au-
tre de vos jean-foutreries, votre baguette sidérale et vos jongleries
de charlatan, prenez des notes et surfez sur les lumières de votre
ordinateur. Vous allez sûrement nous produire vos plus beaux
miracles, prévoir des heureusetés, jouailler des promesses perfides
et insidieuses, des âneries hilarantes à la puanteur hircine, tas de
jean-fesses! Et tous ces sots qui n’ont rien à envier à leur beauté,
ce fast-food de dates fatidiques et de prédictions funambulesques,
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du morne et du fastidieux. Des faiseurs d’almanachs et d’horosco-
pes qui, à force de faire les fanfarons, les farauds et les fantoccini,
ignorent leur part de malheur. Malgré le fait des ans, ils sont res-
tés maîtres dans l’art de leur propre tromperie. L’un des plus misé-
rables hochets de l’homme. Un type de farfelus qui aiment à far-
fouiller dans la forfanterie, à suivre la fashion, à tirer profit de l’in-
connaissance de l’avenir, l’insignifiance dans sa toute splendeur.
Caractéristique pour astrologue: signe, constellation des fardo-
ches, ascendant la loupe. Y’a plus qu’à attendre le soleil. Hé oui!
Ils subissent la fatalité, puis l’accusent, enfin en sont victimes.
Amen… ceci me démangeait les neurones.» 

Dukass se trouvait dans une des nébuleuses les plus spectacu-
laires, la Nébuleuse du Lagon dans le Sagittaire. C’est ici-même
qu’il cherchait sa Chapelle parmi une multitude d’étoiles chaudes
bleutées.

Sur un nuage de poussières réfléchissant, il parlait ouverte-
ment à ce monde qui venait au-devant de lui.

— Il n’y a de vie qu’en direction de cet univers qui vient de
partout et de nulle part. Ciel! Le système solaire ressemble à un
inconnu avec des yeux toujours nouveaux. Quand je pense à
Copernic, Galilée, Tycho Brahé, Kepler et Newton! Pauvres
vieux! Ils ont dû lutter amèrement pour s’affirmer contre les pré-
jugés religieux et le dogmatisme scientifique qui étaient souve-
rains. Un véritable nid de vipères prêtes à mordre quiconque amè-
nerait de la conscience. Le cercle des endormis dormait si bien
qu’il aurait été imprudent de le réveiller. Tous leurs dieux préfa-
briqués sous-entendaient leur pouvoir et bien trop de monde était
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impliqué. D’autant plus que la marche en avant n’existait pas à
cette époque, ils auraient été saisis d’effroi de regarder en arrière.
Du sur place, cela arrange tout le monde, on s’accroche au des-
tin… Il suffit de penser au procès de Galilée: dis-le pour voir que
la terre est ronde! Juste pour voir, il a eu chaud aux miches.
Qu’est-ce que j’aurais fait si j’avais été à sa place? Sûrement la
même chose que vous, cher lecteur! Sa volonté n’était pas de mou-
rir. Quand on risque une condamnation pour hérésie par les auto-
rités religieuses, il vaut mieux attendre d’être mort pour que soit
imprimé l’ensemble de son travail. Mais nom de Dieu! Moi, l’im-
pie qui rapporte des propos tragiques en les édulcorant, en ce
temps-là ils m’auraient brûlé au moins soixante-dix-sept fois sept
fois, ces fracasseurs de conscience, pour être sûrs que je ne sois
plus présent, damné en enfer. Ils ne savaient pas compter au-delà
de ce chiffre, par contre ils parlaient très bien, dissuasifs. Ah
l’Eglise! Elle aurait pu reculer l’horizon, qu’elle se serait empres-
sée de le faire. La promesse était faite, il fallait traverser l’histoire
coûte que coûte. Et ceci a coûté effectivement très cher en vies
humaines, à travers d’ignobles manipulations banalisées. Mais où
peut bien être ma Chapelle, cet édicule? Aucun cicérone ne circule
dans la nuit, un fanal à la main pour me guider. Si Ptolémée était
présent, il aurait su m’aider, mais je suis seul avec mes phrases
dans un univers en expansion, une réalité qui vient à son heure
pour entrer en communication rythmée. Seul pour signaler ma
présence, ma grâce irradiante, pour éclairer la face cachée de mon
propre monde. Seul avec le ferouer dans cet univers festivalesque.
Que je me sens petit, si petit que le monde devient plus grand.
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Seul pour m’acquitter d’une mission vibratoire unique. Certains
détours ont compliqué ma mission utilement pour l’adapter à sa
complexité terrestre, et moi, j’ai failli l’exclure de mon vivant.
Heureuse sois-tu, mort, de me l’avoir rappelée, car je n’ai pas la
mémoire si vive, à penser qu’elle était en porte-à-faux entre mes
prétentions et ma liberté. L’impossibilité de renoncer portera mon
regard au plus loin, assuré que l’essentiel humain ne se trouve pas
que dans la partie visible. Seul sous la férule de ma conscience, de
son fieri. Seul dans ma corolle et mes racines où fleurit la fine fleur
de mon individualité. Seul dans cet univers incréé avec cette subs-
tantielle sensation de voir à travers soi-même. Seul avec une ins-
piration fatrasique. Seul pour penser que j’ai été pensé comme une
fumée délaisse un feu qui se meurt. Seul avec mes silences. Seul
avec mon bâtisseur suprême qui court dans le Ciel des pierres de
taille. Seul avec mon enfant d’argile. Seul avec une promesse
envers soi-même adoptée par le mystère du vivant qu’il me
convient d’appeler un mystère de chair, d’esprit et de sang. Car à
Dieu rien n’est possible, notamment celui d’exister. Dans tous les
systèmes qui englobent Dieu pour couvrir les échecs sociaux
humains, quelqu’un est de trop. Et c’est à Dieu de partir! Toutes
les originalités de la foi sont révolues. A force de créer des dieux,
l’homme va finir par se prendre pour l’un d’eux et l’on peut ima-
giner le triste résultat. 

— Eh bien! dit un esprit qui avait écouté attentivement les
propos de Dukass. Cet amour que vous avez pour la vie me des-
cend de la tête aux pieds, mais sachez aussi cela: les croyances
humaines sont comme des haricots, elles s’écossent facilement.
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— Mais qui êtes-vous? s’étonna Dukass qui riait de sa remarque.
— Je suis une forme d’esprit qui consiste à présenter la réalité

de manière à en dégager les aspects plaisants et insolites, parfois
absurdes, avec une attitude empreinte de détachement et souvent
de formalisme. Sir Humour pour vous servir! Par ailleurs, votre
Chapelle se trouve juste ici. 

Ainsi, il disparut de toute perception.
Pantois, Dukass se dirigea naïvement vers l’imagerie qu’illus-

trait l’humour, doutant encore de sa présence. Il se retrouva sur le
Grand Nuage de Magellan où un disque de gaz chaud en rotation
autour d’un corps invisible attira son attention. Pris de frissons, de
froid, de peur, brr, han, gla gla, il se rapprocha de ce lieu intrigant.
Uune déformation en courbe dans l’espace-temps en forme de X,
produit par la présence d’un trou noir. Une sorte de puits sans
fond dans lequel toute chose est vouée à disparaître à jamais. A la
suite de son passage proche de ce grand cannibale, il fut absorbé
par ce point de non-retour, au-delà duquel il fut englouti, zlip. Il
criait dans la distorsion de l’espace, dans ce couloir tombant, ce
couloir du temps, s’éboulant dans la clef des songes:
HAAAAaaaaaaaaaaaa, HAAaaaaaaaaaaaaaaaaa, pour s’écrouler
directos dans son lit, où il dormait profondément. Chanterelle,
levée depuis un bon moment accourut, apeurée par ses cris.

— Que t’arrive-t-il, Dukass? Comment te sens-tu? Tu as fait un
cauchemar!

— Seigneur! Je suis vivant en chair et en os, tout comme ce
printemps reverdit la campagne, tout comme je vois tes yeux de
braise!
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— Comme de bien entendu! s’étonna-t-elle. Dukass, je te rap-
pelle que tu dois donner trois conférences au Palais des Congrès
aujourd’hui:
la première sur: la métamorphose et le renouveau.
La seconde sur: Le rêve et son interprétation.
La troisième sur: Christ parmi nous.

— Impossible Chanterelle, annule tout, tout! 
— Pardon! Je te prie!
— Oui, tu as très bien compris, assieds-toi près de moi, je vais

t’expliquer. Voilà, en fait, je n’ai pas fait de cauchemar, une suite
de phénomènes psychiques s’est produite pendant mon sommeil
et me bouleverse. Mille souvenirs me reviennent si étrangement
unis à ce rêve, cycle d’or et trait de plume. 
Voilà: je me rendais chez Rosmon à la sortie d’une de mes confé-
rences lorsque, tout à coup, je me suis retrouvé dans l’aquarium
de la nuit, et c’est alors que…
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