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La pierre à laquelle les
anciens ont donné le nom
de carbunculus, que nous
avons traduit par le mot
escarboucle (note de
Fourens: rubis pour les uns
et grenat pour les autres)
est vraisemblablement un
grenat d’un beau rouge et
d’une belle transparence.

«Buffon, Histoire 
des minéraux»





inzin de boustillou! Hello! Né sous le
chaume, presque adulte aujourd’hui,
apprenant à répondre de moi seul, j’ap-
puie mon regard sur ce monde humain,
auréolé de natels avachissants et son
apport d’illusions. Coincé au stade de
l’aquoibonisme, il s’abalourdit, ainsi
que toutes ses arduitées, ses bobards, ses

couloirs avalancheux, ses dangers présents; oui, selon toute
apparence, c’est une usine comptable à travers sa valse et ses
bonds, qui va de cul et de tête comme une corneille abat des
noix. Non! Je ne m’assoterai pas d’une fiche de paye. Non!
Cette manufacture obscure n’attellera pas ma locomotive à
son train. Non, je n’attendrai pas le bonheur et l’aubaine
comme les moines font l’abbé. A d’autres! Je refuse d’une vie
ouatinée, de claironner quelconque succès, cochon qui s’en
dédit!

Et ces faussetés, ces autruicides, je m’asseois dessus, les
tiens à l’écart et les méprise. 
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Ah la rapine! la balafrée, l’avale-tout-cru, mécanique
asservisseuse, autourserie, serveuse de pitances assaisonnées
de factanches, de factures qui s’appointent en fer de lance et,
raisonnant ab hoc et ab hac, a tendance à me mâcher et
remâcher, du premier au trente et un de chaque mois, avec
une précision chronométrique.

Cette faiseuse d’Amérique de vaines opulences, cet abeil-
ler, propulse ses forces indomptables dans tous les sens, se
ravalant au rang de la bête. L’enfer sort à chacun de ses élans,
une névrose anxieuse dans tous les gouffres sans fond. Bien
que ça m’irrite et redouble mon courroux, je continue de
rêver, les yeux en l’air, à la conquête de mon étoile. Parfois,
avec bien du retard, je suis frappé de paralysie à chaque poi-
gnée de main que je lui tends, comme si elle me tuait d’un
coup d’assommoir, d’un seul regard. A chaque fois, je reçois
des secousses électriques avec cette impression qui enferme
mes valeurs individuelles dans son réseau arachnéen, qui
assombrit les sphères du destin.

Fustedieu! Le maître argent de tous les acabits fournit
de l’appointement. Cet areau nous tient la dragée haute,
dans l’hideur de nos sociétés apoétiques, avec tous ses
appeaux, qui poussent à satisfaire les appétits qui s’obscur-
cissent avec les nuits. Et si on n’a pas un liard en ce bas
monde, on tombe dans la débine en cinq sec, donc impos-
sible de lever la crosse en l’air. Désargenté, l’estomac
appète tout ce qui lui vient. 

Ah! C’en est trop.
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Pour attirer l’attention arbitraire, ce ver coquin, âpre en
toute occasion déplace ses charmes dans la jouissance, d’as-
sujettissement aux usages, d’appât de la décadence et des
avertins. Il se transforme en un grand pays chimérique, une
course précipitée où partout brillent des chandelles, des aph-
rodisies qui illuminent ses abîmes infernaux où tant d’hom-
mes font de leur corps une boutique d’apothicaire. J’ai pris
l’habitude d’observer tous ces costumes de sanglots et d’in-
sultes qui se cristallisent sur les yeux familiers, si communs
que leur tourmente roule au quotidien, malgré les guerres et
leurs taudis. Pourtant! Je ne peux oublier une chose primor-
diale, tirée de mon grand voyage, que le ciel épice et parfume
sur terre.

Mon arche de lumière, mon projet de vie sans trêve, que
j’arde d’accomplir comme la nature dans ses arcanes. Oui,
cette toiture de l’esprit qui est mienne, qu’il m’est impossible
d’abandonner à un squelette, serviteur de tombeau, ni à ce
monde prévu, à cet ordre social qui ne sent plus passer le
vent grondeur et les oiseaux de tous plumages.

En haut, en bas, partout, elle est là, fidèle, au clair de mes
nuits, captivant mes jours, où maintes fois j’ai peur de la
découvrir les ailes cassées. En quelque lieu qu’il soit, sur mer
ou sur terre, en silence, elle surgit tôt ou tard, réclamant la
flamme de son charme inattendu avant d’être éblouie par la
torche de ce monde tordu.

Ce projet que l’on peut voir de nos balcons célestes, celui
dont nous reflétons l’unique image, subtile, entre toutes les

11

Bonjour le Monde



images vivantes. Seul en soi, seul, il est là, afin de l’abriter de
cette Terre humaine de rongeurs et de ses rires moqueurs. Un
rêve à réaliser que convoitent les boas de la société, prêts à
l’étouffer avec une vitesse effroyable entre les quatre murs de
sa cité: économiquement viable.

Ah! Elle est fragile ma flamme éternelle, couleur aurore,
mon droit naturel. Toute terreur peut la faire vaciller, mais
elle n’est point résignée à mourir de fatalité. Mon étoile a les
yeux fixés sur moi, calme et solitaire, suivant le rythme lent
de mon évolution, dans cette cage terrestre de désirs amers.
Je l’entends parfois me parler de mon infini dans le fini de la
terre.

Hé! N’est-ce donc que cela?
— De l’amour, me dit-elle avec un à-propos remarqua-

ble, pour me faire mouche dans le but, cible de ta mystique
nature. C’est l’effort de ma vie, la clarté de ton horizon qui
règne sur les mers. Comme tous tes confrères ici-bas, tu es
un étranger en terre humaine, un cocon qui se déroule et
s’enroule à l’endroit comme à l’envers».

Alors voilà, avec mes notions à posteriori, je dois aller
au fin fond de l’inconnu pour le trouver, ce fil, avec
lequel je suis descendu sur cette terre irrésistible de
beauté, ce monde humain qui se tire et se retire comme
les marées, laissant derrière lui, sur le rivage, une algue
de l’histoire.

N’est-ce donc que cela?
Des historiettes! Des atellanes!
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Ce monde, alternativement merveilleux de nature et
cruellement humain; c’est là, sur ces vieilles planches du
passé, que je dois jouer le rôle qui m’était prédestiné.

Oh pétard! J’ai le trac, soyez-en assurés, je ne suis pas un
astre de la scène. Avec un art de comédien, je m’appartiens
corps et âme qui s’apparentent si bien. Seul public: mon
étoile, ma maison natale, la partie invisible de mon intimité,
l’esprit, le bourdon de mes applaudissements.

Où t’ai-je donc perdu, fluide de mon passé? Mon unique
impulsion atemporelle? Ma macrographie d’en haut? Ma
pureté liliale?

A l’intérieur d’un drame de sentiments, que nourrit
cette société qui traîne comme un boulet sa propre héré-
dité. Elle s’en tamponne, cette aragne, que je vienne de
l’univers qui m’a coiffé d’un esprit tout imprégné de ses
pensées.
L’oubli est puissant: déjà à l’école, on m’apprenait des véri-
tés hachées en ciboulette, pataugeant dans l’à peu près. Soi-
disant que je descendrais du singe, cet innocent condamné,
qui sur une invisible rampe se serait redressé dans l’épaisseur
de sa physionomie. Pauvre quadrupède, secoué par de lour-
des théories à longs poils intellectuels. Quel tour de magie
funèbre et infernal aurait pu ombrager ma douce enfance,
rendre mon regard atone? Quel dédain!

Ah, l’école! Une salle de classe pleine de l’âcre odeur de
l’ignorance, de leurres, qui aurait pu faire de moi son com-
plice avec son «attrape cela», qui aurait pu m’emmener
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d’autor, sans mon autorisation, vers de brusques accessions
aux connaissances qui rendent bougon.

Progéniture du frère animal! Combien les pensées des
hommes dorment encore dans une faille! Mais quelle chance!
L’école buissonnière accueillit ma préadolescence, à la clarté
des jours et des nuits, au rythme de mes fugues initiatrices,
répondant ainsi à mon appétit de vivre; j’avais déserté le caté-
chisme profanateur de l’enfance à coups d’attentats à la raison.
Ouf! Moi, l’attendri, j’étais loin des athlètes intellectuels et des
professeurs d’école qui ressemblaient étrangement à des
coquilles de grands bénitiers. Ouf!

La cour de récréation de mon nouveau lycée, sans atti-
fage d’espace et de lumière, effaça lentement la marque de
mon éducation tendue comme une toile vide, morne. 

Tel une vigie, j’ouvrais l’œil, attentif aux promesses du
destin, seul devant une vérité d’évidence. Le brouillard des
traditions n’inonda plus mon espace intérieur, et je pus enfin
comprendre mes origines. Point d’autorité enchaînée, de car-
table de plomb, de devoirs, de leçons, élevés au rang des pro-
blèmes. Finis, ces autoscopies, ce savoir qui entre par la tête
et sort par la bouche, et tous ces attrape-lourdauds. Enfin je
pouvais associer l’effort et l’expérience personnelle à ma
conscience. Seul, dans cette vaste cour de récréation comme
professeur de mystères. Je savourais le tableau de la nature
au son des clarines, de l’aurore jusqu’au crépuscule, d’un seul
coup de vent. Et tout ce temps libre se mêlait à mon libre jeu
de l’imagination, palpitant de génie. Je savais lire, écrire,
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compter; et mon instruction, personne ne pouvait plus me
l’inventer. Pour moi, c’est de voir que je voyais qui importait
et non d’avoir de l’inutile pour encombrer, malgré que ma
tête, grosse comme une citrouille, en avait la faculté. Mes
nouveaux compagnons: un peuple amoureux, les bois, les
clairières, les vallées, qui entraient dans mon âme en parfait
abandon. Leur immensité de vie, le singulier aspect de leur
solitude, nageaient dans les ondes de mon cœur, comme un
rêve sans fin. Eux aussi viennent de l’imagerie de l’univers,
de ce miroir qui se mêle à la vie d’ici. Absorbé par leurs ges-
tes oubliés, d’un seul mouvement, une intimité naturelle
pénétra ma puberté solitaire. 

L’école buissonnière, où je tenais auberge, devenait alors
une conseillère de rêves, un éclair d’initiatives, une encre
dans laquelle je plongeais ma plume loin de la censurer, avec
ce regard profond, le mystère de ma volonté. Grâce à elle, je
pouvais écrire comme un sculpteur se laisse apprivoiser par
les formes. Jamais avare d’inspiration, j’apprenais à penser
dans son miroir imprégné de l’odeur du temps. J’étudiais
aussi son livre sur l’implacable incarnation, en feuilletant en
cadence ses pages teintées de poussière d’étoiles. La numéro-
tation, des détails du ciel sur les plis spontanés de sa robe qui
renouvellent chaque instant une amitié neuve, un prolonge-
ment de la soudaineté.

N’était-ce donc que cela?
Retrouver la couvée de sa première nuit afin qu’elle

éclose sur terre, enfin…



Où t’ai-je donc englouti, ma toute réalité, toi qui d’aussi
loin m’as vu naître? Fondue de conscience répartie en moi,
ma poussière vivante. A travers toutes ces griffes sociales! Où
la carrière s’agrippe telle un monstre faucheur du travail,
arrêté dans un ciel sans saison; à la routine quotidienne, qui
glisse et traîne sa laide chevelure annelée sur le granit des
cinq jours, confirmant la prostitution humaine qui tortille de
la croupe.

Nécessaire et nécessaire ne feront pas de moi un hasard,
une nécessité, un mouton dans un troupeau de traditions.
J’ai plus d’un mot à dire et je compte bien ressentir le bruit
de mes pas qui te foulent, ô Terre. J’entrevois même de dor-
mir au chant de ta voix, ô Vie au regard sans pareil! Je ferai
mes choix, et mes rêves ne seront plus des images détournées
au hasard de mes jours, au son des tirades de prisons humai-
nes. Je dominerai mes nuits et rendrai au quotidien tout ce
qui n’appartient pas au voyage, pour sauvegarder le mien. 

Les billets rouges, verts, bleus, et leur cohorte de fantô-
mes ne préoccuperont plus mes jours, ne hanteront plus mes
nuits. Les bêtes fauves domptées, aucun public de sombre
détresse; seul, en moi seul, avec ma poussière de liberté.

N’était-ce donc que cela? Le diablotin des propriétés ano-
nymes, des biens éphémères égarés sur la terre, des nuages
moutonneux et funèbres. Mais je ne suis pas un mouton qui
broute de l’asphalte, bêlant aux chaînes de son ombre et qui
exulte pour reproduire des agneaux sans soleil. Je ne suis pas
l’architecte de mes angles droits qui reflètent la monotonie,
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pendant les millions de jours, qui se brisent au plafond des tra-
ditions de masques qui cacheraient mon corps nu.

Les droites sont pour en bas, la rondeur pour en haut. Je
serais donc une droite qui se courbe sans se redresser, à la
mentalité céleste? La musique du ciel me suffira. Elle n’imite
pas les sons des barreaux ni le bruit métallique des radios,
toutes ces sonorités qui braillent à la fois, dans les villes, par-
tout et nulle part, comme des conséquences errantes, sans
patrie, pour guerroyer jusqu’à l’invasion des cerveaux fragi-
les. Célèbreraient-ils le salaire de la prostitution qui jamais ne
s’essouffle, le clic-clac du fouet à ses trousses, qui s’acharne
à circonvenir ma liberté? 

N’était-ce donc que cela? Je viens de l’univers et je ne
m’en rappelais plus. Un souvenir qui dormait, soutenu sous
le bruit des brouhahas et des tapages affolés d’émotions.
Étouffé contre la ville, mouillé de pluie intellectuelle, irrité
d’un surplus de matérialisme et de nations. Ayant droit à
l’usufruit d’un héritage fatal, d’une contre-alliance, qui erre
dans la pâle gouttière humaine.

Je m’en étonne encore, allons! Allons! Je ne vais pas en
rester tout assoté! L’âme aurait-elle perdu le sens de son
nom, son droit à la vie et à la mort, pour des apparaissances
qui l’entourent et l’assiègent?

Que ferait un valet de cœur face à un roi de pique?
Capituler! Ce qui serait raisonnable! Mais non! Depuis sept
mille ans, il se bat et réfléchit sur des textes humains qu’il a
consignés en révélations, une fois pour toute, bien stables.
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Les ciels sont brouillés, l’étape du deuil un marchandage,
les vieux fantômes et leur équipage toujours à l’abordage de
navires déjà sur des écueils… triste alchimie de l’histoire.

Quoiqu’il en soit, je viens de l’univers, de là-haut. Quant
au philtre de la terre, personne ne répond de rien.

Un train m’a déposé ici, mère des souvenirs voilés de
vapeurs humaines, de sommeil jonché d’esprit, et com-
bien il dort encore, le cercle des endormis, au caractère de
cire.

Lieu d’initiation et de ciel fluide dont l’homme peut se
faire complice, pour parfaire l’œuvre de sa mission, si petite
soit-elle. Elle est marquée d’un sceau de la vie, sur nos sens
enroulés, à sa ressemblance. Je m’en étonne encore!
Déroulons, déroulons…

C’est l’histoire-accordéon, l’homme appuie sur les tou-
ches de ses actes, avec des balancements de flonflon, rendu à
son cycle d’existence.

N’était-ce donc que cela? La vie est un puits de science et
nous sommes tombés dedans…

Personne ne peut échapper aux échos des profondeurs,
monter et descendre les mystères voyageurs. A quoi bon
contempler d’en bas la rondeur, et chercher abri sur une
droite? Temps qui passe au fil de mon esprit, comme un
miroir reflétant mes actes passés, je ne serai jamais une droite
que suit une grenouille en sauts rythmés. 

La vie est un livre dont je tourne les pages. Le début et la
fin aux charmes ignorés se bornent encore dans le cou de
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l’infini que j’attouche. Et combien il serait vain de les rendre
absolus sur du papier…

J’ai pris le train en route, mon histoire dans les membres
de l’histoire, né dans un wagon de l’univers. Aujourd’hui,
mon train s’est arrêté sur terre, une station sous les siècles,
pour revivre jusqu’à ses lèvres le tendre baiser de la vie. Avec
un secret qui m’éternise, mes jours et mes nuits sur mon bal-
con individuel, mon cœur à lui seul appartient. Et quand
l’écheveau du temps se dévidera à mon instant, je reprendrai
ce train de nos amis fidèles, comme un trait de plume, un
coup de vent… Une route sur les rails célestes, parfumée
d’âmes, de parcelles d’or épanouies comme de printanières
floraisons, qui attendent à leur tour la terre, la mémoire sous
un plafond de brume, prêtes à s’incarner, dansantes le long
de leurs pas futurs.

N’était-ce donc que cela? Une caravane humaine qui
s’apparaît à elle-même, tout comme l’amour.

Bonjour le monde! Site à épreuves et source d’enseigne-
ments. Assidu à ma tâche, en autarcie intérieure, l’évidence
pour guide, sans réserve aucune, augustement, avec une
envie aurorale de vivre, j’appliquerai tous mes soins à avoir
les pieds sur terre. Le reste, mon attingible, m’appartient,
puisque j’ai attaché mon salut à la beauté du ciel…

Zinzin de boustillou!
N’était-ce donc que cela?
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hacun de nous essaie de découvrir son
paradis vert, son rêve choyé, le fleuve
limpide de sa vie intérieure. Un lieu
embusqué derrière les brumes du quo-
tidien, une réalité du temple terrien,
des années climatériques, que le roulé

boulé du temps caresse sur les lueurs vespérales du couchant.
Recherche qui ébranle, dans les aqueducs robustes de notre
condition humaine, à l’école des nuances, un récit de face à
face, infernal et divin, pour s’exercer à ce jeu singulier de
l’individualité, ce génie tragi-comique. Une fois de plus, sur
scène, le rôle principal est attribué comme un ornement des
jours et des nuits, aux citoyens du monde que nous sommes,
un coup de vent dans les replis de l’invisible, un coup de vent
de divinité qui ébranle les armatures des classes. Aucun
papier officiel ne pourra jamais le mentionner. Oui, il existe
un pacte aux clauses multiples entre l’homme et son senti-
ment d’appartenance: la clémence; par où faut-il que l’on
commence?
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Au parfum mélangé de terre et de ciel, avec pour princi-
pale occupation de devenir un homme en devenir, jusqu’à
ôter les vêtements physiques, d’autant plus étranges que sym-
boliques.

Sur terre dont l’aura de flots bleus danse, le genre humain
appareille pour son voyage sans fin, destination inconnue…
L’homme se balance, de souffles en étoiles, en cadence sur
une musique de constellation, et chez toi il se multiplie sur
un lit semé d’argile, qu’agite et tourne le vent.

Une forme nouvelle apparaît à l’unisson, au détour d’un
ventre où nage le fatidique moment de reprendre vie à l’ho-
rizon. En avant par la tête, en arrière par le passé.
Me voici! Coucou me revoilà! Avec mon impulsion surnatu-
relle sur cette touchante octave.

Bonjour Terre! Vieux rêve de mes soupirs; je ne me rap-
pelle plus de rien, mais me voilà, tel un reflet du saint éclat.
En plein paradis perdu, emprunté au ciel, j’ajoute ma petite
image pour illustrer cette inlassable histoire qui a élu domi-
cile sur les talons de chacun de nos pas. 

Entre mon histoire et toi a jailli une transparente passe-
relle qui s’apprête sur ton rivage. 

Un seuil! Un temple! Une sculpteuse de bas-relief! Qui et quoi
donc? Qu’importe! Je scintille désormais dans le monde des for-
mes et des couleurs qui se combinent, où je peux tout oser.

C’est le peuple des ailes dans lequel fulgure le destin du
monde entier; il donne le change au cours de l’éternité et
s’orne de vie qui se délivre.
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Ah, subtil secret conduisant l’esprit dans son échappée
savante, être féminin, unique arche des ponts prolongés, tu
portes en toi le mystère des avant-nuits, avec lequel nous
sommes noués, ornés de grâces dans l’âme.

Peuple des ailes…
Mon pas cesse à l’instant. Pourquoi?
Elles sont si belles que j’en ferme les yeux… Que vois-je

à l’état sauvage?
J’aperçois la profondeur d’une étoile sur le dos d’une

comète, un vaisseau qui a atterri sur notre planète pour y
déposer une pureté stellaire. Nul doute, c’est elle! Une ten-
dresse lénifiante, une cause originaire de l’amour, une com-
pagne de voyage…

Une articulation de l’univers qui s’enveloppe de beauté, à
l’abri de mystères non révélés. L’être féminin entre de plain-
pied dans le chef-d’œuvre de la vie et enjambe l’histoire en
toute liberté.

Oh, il n’y a pas à rougir de dire que l’homme n’a fait que
s’en inspirer pour s’ouvrir de nouveaux espaces. Et malgré le
don de sa présence, son navire a cinglé vers le cap de la claus-
tration. Il s’est quand même encanaillé sur une branche, sur
laquelle il s’est autoproclamé roi de la sensation de son exil.

Hélas, de telles blessures, des cicatrices de l’âme, toujours
prêtes à s’ouvrir selon la nature des circonstances.

J’entends aussi un écho de notre inconnu retentir dans
mon âme, à l’instant même où mon regard abandon s’est
porté sur elle. 
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Une innocente œillade, un sentiment de bien-aise, et me
voilà transporté par la perception, la porte d’entrée. Elle
s’entrebâille, j’entre, conduit par le rayon lumineux de mes
yeux. Les sphères de mon destin vibrent, le présent se pro-
longe, et voilà que je vole aussi avec le peuple des ailes dans
le royaume de l’humain. Des sentiments s’élèvent, poussés
vers les cataractes des cieux pour signifier l’invisible, en route
pour trouver le chemin de son cœur.

L’être féminin, dans sa touchante majesté du quotidien,
chante et danse sur notre biographie. Un trésor de fêtes jour-
nalières illumine la part du sacré, et l’homme ne voit rien,
consumé par le zèle de son genre, soumis au jeu officiel de
l’ordre social qui crache sur les heures claires de la vie.

Comment ne pas emprunter à leurs lèvres décloses ces
subtils baisers parfumés de mille lendemains? Comment ne
pas céder au béguin de cette bénéfique providence: l’accor-
tise féminine?

Impossible, ce n’est pas dans l’ordre des choses.
Embrassades, sensuel tournoiement de tendresse, clef des

intervalles et des éclats, passe-partout de nudité et de mer-
veille. Geste libre de rouleaux où deux complicités se
confondent sur un égal lointain, domaine de la poésie du
genre humain, dans le ravissement, au-delà de l’atmosphère
terrestre.

Et quand mes yeux de couleur yayamadou s’ouvrent par
force d’admiration, à l’appui de ce qu’ils avancent, d’amour
brûlant d’impatience, je constate que son regard de
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Vénusienne germe dans le mien, d’un seul coup de chasse.
Son intime accord sillonne mes sentiments d’une muette
pureté où je m’attarde de ses ravissements, jusqu’à m’extasier
de son nectar féminin. Une initiative flotte, la marche s’ou-
vre et n’exclut aucun visage; l’ombre et la lumière, un cos-
tume divin.

La terre peut être heureuse, le ciel par surcroît: ses enfants
scintillent comme des étoiles avec une impulsion surnaturelle,
au seuil du temps présent, sondés par la profondeur.

L’âme sœur, ce bath cadeau du ciel, cette rareté qui en fait
la cherté, la complice des pas ensemble, bâtisseuse des nais-
sances, mon univers parallèle, je n’aime qu’elle au monde. Je
l’aperçois, l’occasion est chauve, c’est elle, une loi suprême
vieille comme l’eau. Secret du cœur qui va de la tête aux
pieds pour reconduire l’esprit au centre. Ce qu’il y a de plus
élevé, de plus grand, de plus noble, ce qui m’a fait voler, cou-
rir de cime en cime.

Combien j’ai souffert de ne t’avoir jamais rencontrée, ma
colombelle, ma cypris! Et seul nourrir mon âme humaine a
pu te remplacer, faire un semblant de polarité au consente-
ment et contentement de ma raison.

Non, je ne suis pas un paria de l’amour, un jaloux des
amoureux. Tel est mon destin, seul au fond de ma forme,
condamné à ma solitude, mais la porte d’entrée légendaire
est restée sans cesse ouverte, accessible à toutes les années de
ma vie. Pour raccommoder mes peines, je t’imaginais lors de
mes convois d’images, à cette heure que j’aimais tant, entre
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loup et chien, seul remède actif à mes maux. Penser avec les
mots ne suffisait pas. Je voulais te voir ricocher, passant sur
mon cœur jusqu’à l’infini partage, au seul prédestiné, la
graine du bois de lit, des enfants, la plus haute cime du ravis-
sement. Ils sont un peu comme les drageons, ils peuvent être
détachés du ciel et replantés sur terre, tout comme la vie est
coéternelle à la mort.

Je suis resté à l’écoute de ton enchantement partout où
quelque chose vivait, j’ai eu beau faire: en vain, je muais dans
ma peau solitaire, l’âme plaquée sur du vivant. Ton absence
s’est transformée en une compréhension naturelle de la vie,
une immanence de la raison.

Aussi, ayant traversé les ténèbres cimmériennes, je suis
remonté dans l’avril de mes jours, aux sources. Pour te trou-
ver, te sentir, j’ai franchi mes abîmes d’obscurité, avec
comme seule arme l’impossible, devenue facilité d’évidence. 
Tu m’as ainsi sollicité, le plus immense service que l’on puisse
me rendre, être l’amant de mon âme humaine, mon impé-
rieuse clownesse, le cocher de ma vitalité, mon étrangeté
bouffonne, le courant de ma rivière dans mon bercement
intérieur. Ah, j’ai beaucoup ramé avant de m’échouer sur les
touffes de roseaux de ma compréhension! Pour que se
déchire sur des joncs le voile de ma lucidité…

Ce, après tant de voyages en zigzag dans les méandres de
ma vie affective, le feu de mon intrigue, mes douleurs avi-
vées, sans les avis du ciel. Aveugle à tout, le clapet grand
ouvert comme un claquet de moulin, chevalier à la triste
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figure, le moi plein d’énigmes, à vif devant ma réalité; encore
captif de mes vifs désirs et écorché de mes tremblantes
convictions, de mon badigeon de connaissances, les pensées
colonisées. Après tant d’errance dans une vallée fermée en
aval par une falaise, avec des corps blottis entre mes bras
comme des mères vigilantes, où j’ai risqué mes pas, des
années emplies de souffrance inconsciente, où j’ai perdu
mon temps à collectionner des aventures, à badauder, à
bayer aux corneilles.

Il m’était utopique de vivre cet adieu total de ta compli-
cité. Dans ma situation, je m’apitoyais au devant de mes lar-
mes si naturelles, ma date de naissance, si mystérieuse, mon
incarnation, un arrêt momentané qui resplendit, où je me
suis attardé dans le répertoire des idéaux.

Pourtant, Dieu sait si les rencontres se ruaient sur la toile
sociale! A profusion, égale au décor de mes sentiments, un
reflet de mes besoins, abaissé au rang du patient fatal qui
ambitionne la popularité, la conscience transférée sur un
champ de bataille, me semble-t-il aujourd’hui.
Point d’âme sœur; je refusais de m’aiser dans des maintiens
de co-dépendance, des faits de société. A quoi bon entrou-
vrir deux biographies à moitié collées l’une à l’autre comme
deux ventouses à court d’imagination, noyées dans la lutte
des classes et de ses arômes insensibles?

S’apparenter à un visage, dans le temps, avec des désirs et
des besoins circonscrits, se colleter mille difficultés, l’âme
retranchée, sur le balan, la tête pleine d’idées aussi sottes que
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grenues. Ciel! Aspirer au conjungo! Sot comme une perche,
plutôt saurer des harengs! Y a de quoi lâcher les écluses.
Quelle fatalité! Jamais je ne serai un accessoire de théâtre ni
un spectateur par aventure. Je tiens à mon rôle véridique de
cœur, être franc du collier, aveindre à ma grandeur, à mon
authenticité, sur le joyau de la scène originelle.

Je suis nu, aucun costume ne m’habille, nul besoin de
souffleur, d’exactes sécurités, de subtiles exhibitions de la
certitude. Nu, comme un homme complet qui sait encore
cueillir des fleurs dans la glèbe et les clairières. 

L’Occident mobile de mes illusions à hauteur du mariage,
avec cette tragique circonstance: pour le meilleur et pour le
pire, la bonne et la mauvaise aventure dans un baisodrome.
Vous avez maintenant des admirateurs à vos côtés, une musi-
que pour vous accompagner dans la cohue grouillante. Une
bague à la partie noble de votre doigt, à votre main, et gare à
votre cœur.

Quant au merveilleux, les insondables décrets décide-
ront, à la grâce. In tartarus! Un rituel d’égards et de conve-
nances magnifié par des envolées de confiseries formées
d’amandes enrobées de sucre durci. Voyons! J’en suis tout
chaviré! Plutôt être comme un piton rocheux qui s’avance
dans la mer.

Quelle riche analyse que ces pensées de gala, une anec-
dote du traité des chiasses de la tradition. Jamais! Non,
jamais, ma féerie quotidienne sera l’Orient de ma conscience
jusque dans mes pieds. Un combat, une victoire, un amour
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qui fermente dans mes veines, parole d’homme. Elle est
indépendante des sortilèges et des miracles, par essence
comme le ciel fluide, contrairement aux nuages, elle ne va
pas dans la direction du vent. 

Je ne peux lui interdire d’ouïr le ciel, elle qui est née pour
des éternels chemins. L’aventure de mon destin, de ma
révolte, je m’en ferai complice par des champs et des prés
fauchés par mes propres mains. Ma vie spirituelle, aucune
armée ne pourra s’en emparer ni la profaner; à l’instant je
m’assermente poussière vivante de l’univers.

Ô être féminin, mon univers parallèle, il me reste encore
l’œuvre de ma patience, un livre biographique à feuilleter,
des îles à découvrir, des océans à traverser, et qui sait? Ame
sœur, une antique évidence saura nous retrouver sur une
vague déferlante, au-delà de l’amour. Désormais je ne préci-
piterai plus rien, au risque de rester sur l’écume.Oui, je conti-
nuerai de faire feu de tribord et de bâbord pour t’aimer, toi,
la plus palpitante de mes histoires.Une bouffée d’air me vient
des constellations dans un souffle nocturne; ce souvenir des
choses sacrées qui ne s’oublient jamais, continûment enve-
loppées de mystères. Ô peuple des ailes, voix cythéréennes,
riche et frémissante palpitation de l’existence, l’avènement
des ères nouvelles, l’avenir du monde est à la clé…

L’Ètre Féminin





éjà, je me retiens de ne pas
pouffer de rire, c’est-à-
dire que je dois me veiller
à ne pas tenir des propos
qui diffament. Ça me brûle
les lèvres; comprenons-

nous bien: cela fait un bail que j’ai perdu mon innocence
adamique, d’autant plus que je n’ai pas bouffé de la
curaille depuis belle lurette. Mais à vrai dire, je vais
tâcher de faire bonne contenance et que Dieu me
confonde si je dépasse les limites. Le pourrait-il? Dieu, ce
mot formé d’une consonne et de trois voyelles qui
mènent le bal, a rendu les hommes dingos, telle une bou-
tique de victuaille placée devant l’estomac d’humains
affamés.

Généralement, les admirateurs d’Adam et d’Eve ont un
tel appétit qu’ils y vont de leur plein gré, avec tous leurs
péchés qui se commettent dans l’ombre et d’une morale dont
ils s’arrangent bien commodément. 
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Un self-service d’une puissance appétitive où la part du
sacré dans l’existence est un assaisonnement de tous les plats
du jour, et on peut même inviter quelqu’un en cure-dent.

Libre dans mon atmosphère, j’y suis allé une fois à ce buf-
fet de l’appesantissement exposé dans un lacis de ruelles. Le
monde est petit: autant que je me souvienne, c’était rue de
l’Averne. Il y avait une de ces queues de salonnards ceintrés,
au conformisme rigoureux, les têtes trempées dans l’eau
athénienne, à la fausse bonhomie, sous un grand plafond de
brume compacte, que je ne faisais même plus attention aux
chaises claires du jour. 

Effectivement, on y mangeait à ventre déboutonné, des
œufs brouillés en entrée, corbillon du pain bénit. Il y en avait
pour tous les goûts, le service était impeccable, de quoi étan-
cher sa soif et assouvir sa faim. De plus, le vin de la comète,
un nectar! Et ça ne coûtait pas un kopeck!

Et le dessert! Une source d’imagination intarissable, de la
tarte aux pommes flambées à rendre simultanément un triste
joyeux. Sans oublier le luxe des commodités où je suis allé
déféquer comme un roi. A ce niveau-là de la révélation, que
pourrais-je ajouter?

Quand tout est dit… Dieu sait si je ne suis pas une grande
gueule, mais je peux encore innocenter ma raison humaine,
dans cette fabrique de brouillard artificiel, qui cache quoi?

Dieu, il serait absurde pour moi de déclarer que tu exis-
tes, que tu sois mon ancre de salut! Entendons-nous bien, je
ne vais pas rabâcher que je suis un nain et toi le Très-Haut.
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Si petit que je sois, mon étape biographique m’appelle à faire
de subtiles distinctions.

Et que dire de toi? Le compté pour du beurre, le pire qui
se puisse concevoir, concept sans limite ici-bas, horizon de
toutes les spéculations, science conjecturale et extravagances
humaines marquées de compassement? Sache en premier
lieu que si je suis sommé de comparaître devant le tribunal
de Dieu, c’est en enfer que je plaiderais non coupable, sans
que cela ne me tarabuste.

Ne sois pas marri de mes remarques de contadin
contempteur, mais depuis que les religions existent, les couil-
lons et les sots sont en majorité absolue de basse complai-
sance, frappés d’une certaine commotion. Et combien elles
nous la baillent belle! Elles sont copine-copine avec toi, mais
sans commune mesure, d’insupportables complimenteuses.
Des religions qui compissent et conchient sur la terre, au lieu
de s’entendre, de concourir, pour agir de concert.

Tu sais, il y a sur terre une vie ardente de béni-oui -oui au
goût chromo. Oui oui, au moins une bonne moitié de notre
humanité dans l’errance continue, la contagiosité du fana-
tisme, qui communément s’agrippe avec ses griffes intellec-
tuelles sur des textes, qui affiche complet, et tout cela en ton
nom, en communion avec ses instincts bestiaux qui condi-
mentent le tout. Si tu savais combien tu es célèbre ici, tu fais
un vrai tabac d’une complétude insupportable! Mais vois-tu,
ça fait un de ces schproums sur terre, tel une lumière mentie
par les ténèbres. 
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Evidemment, les ténèbres ici, ce sont tous ces hommes
artistes de la dissimulation, qui parlent en ton nom, voire
même à ta place quand ça les arrange. Mais c’est qu’ils ne
s’arrêtent pas là! Ils se battent comme des chiens de l’enfer,
confits dans la piété, à la cravache avec un seul credo: vain-
cre à plates coutures, sans coup férir, ce pour ta juste cause.
Ensuite, ils pleurent dans ton gilet.

C’est clair comme le jour; ils ont pris le ciel à témoin,
confinés dans leur ignorance et cela a tiré à conséquence. Ah,
si tu savais combien de fois j’ai prié étant enfant, afin que tu
viennes calmer ton fan club et que tu mettes le holà! Ils sont
partout. Empreints des trois concupiscences de la philoso-
phie pour fournir à leur passion et ils commencent à nous
éblouir de foi avec leurs religions du Livre, leurs succédanés
ésotériques et l’inflexibilité de leur savoir, écrits en lettres de
feu, d’une impitoyable fatalité du bien et du mal. Ils ne
lâchent plus la grappe au temps qui se déroule et je ne vois
point où ils veulent se conduire, ces hommes plongés dans
un état de confusion-onirique.

Toute leur pisse-copie de bénitier aurait été écrite quatre
milliards d’années auparavant que cela n’aurait pas bougé
d’un pli. C’est du kif kif résigné, un long pourrissement de
l’histoire de la conscience, à bon droit. C’est écrit, un point
c’est dong! C’était écrit, virgule c’est ding! En concordance
temporelle, les confessés et absous, les occultistes et les titu-
laires de commanderies sont comme les militaires; ils ont
gardé leur culotte de peau sans débander. Ils passent leur
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temps à compulser des livres, des manuscrits, des grimoires,
en leur introduisant une sonde, dans la névrose obsession-
nelle. Dieu, tout de même, il y a des giroflées à cinq feuilles
qui se perdent, il y a de quoi se mettre martel en tête, il y a
un lézard ici-bas.

Alors comme ça, à l’en croire, par enchantement
leurs écritures sont devenues saintes. Miracle! Dieu
sait comment! C’est de la magie gris-clair, une causa-
lité inéluctable. La citadelle des dogmes s’est organisée
en statut juridique, en lois d’influence. Quelle dindon-
nerie! Et encore une fois, tu les as laissé faire, ah! Un
Dieu averti n’en vaut pas deux. Mais voilà le résultat:
ils ont toujours un hanneton dans le plafond.

Depuis qu’ils ont cru que tu t’étais révélé à eux, ils pen-
sent dans les livres qu’ils conglobent, espiègles et radoteurs,
obsédés par les textes, ils affirment, confirment les écrits
jusqu’à se refouler brutalement et ils n’y vont pas avec le dos
de la cuiller. A quoi bon conjecturer sur ce qu’on ignore!

Tous ces livres qui bégayent un monde spirituel consola-
teur, un isolant qui ne laisse plus passer la vie, c’est la croix
et la bannière pour qu’une particule d’oxygène s’infiltre là-
bas dedans, étouffant. Oui, évidemment, avec leurs pensées
desséchées de tracas, de calculs et de fariboles, il y a de quoi
faire transpirer un putois. 

Circulez, y a rien à croire!
Ciel! Ciel, quiconque plonge son regard sur toi y répand

son âme, conformément au savoir vivre, il n’y a pas besoin
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de se recroqueviller sur le cocon d’une consonne et de trois
voyelles affligées sous des siècles hideux.

Les intégristes proclament tous leur propre vérité, mais
pas la moindre étincelle de conscience. La guerre à l’étranger
pour la confier aux militaires, ça va de pair. L’art de la faire
sans y participer, du moment où il y a une gloire à atteindre.
Dieu, ce qui te revient en premier lieu, c’est que tu n’es pas
mis en cause. Soit tu es fou, soit c’est moi qui le deviens, soit
on l’est tous les deux.

Mais dis-moi, pourquoi as-tu abandonné les hommes à
leur propre sort?

A mon avis, la réponse n’est pas prête de tomber du ciel.
Derrière toi il y a des hommes, devant c’est pareil, au milieu,
notre évolution, par conséquent, plus avant, plus haut, pro-
gressant, muette, nécessaire à tout grimpeur de l’inconnu. 
Autrefois, lorsque je lançais mon intellect en l’air, je me
posais souvent cette question: 

Dieu, si tu existes, fais-moi un signe de ta présence!
J’attends toujours…

Mais depuis qu’il est retombé à terre avec toutes ses
théories de la connaissance, mon cœur a pu reprendre
une activité normale. L’univers est dans mon cœur et je
n’ai plus ce besoin de courir à l’autre bout du monde pour
des mascarades mystiques, des acomptes d’articles de foi
et de foires en tous genres. Je ne frémis plus à l’idée de la
mort; cet afflux de vie qui se précipite vers moi, elle aussi,
est un être vivant qui fait bouger le peuple humain. Alors
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je bouge à l’appel de la lyre, au-delà de ses sons, vers de
lointains voyages intérieurs. 

Là est mon miracle de petit homme, présent au don de
ma présence, debout sur mon assise morale, au plus proche
des hommes. Ami des remises en question à force de prêter
l’oreille, solitaire parmi les baisers de la vie, par amour.

Et toi, Dieu dans tout ça, que tu sois là ou pas n’y change
rien. Comme toi je suis un autodidacte, une poussière
d’étoile inscrite dans l’univers; par ailleurs je m’autopro-
clame ami des claquedents et archevêque des contestataires.
Je l’entends chanter et danser dans mon cœur, cette route
éternelle, ce spectacle mobile des retours fidèles. De sorte
que les dieux des humains n’actionnent en moi aucune vie,
il ne reste rien d’autre que le temps qui passe et je m’accorde
cette faveur d’être synchrone avec lui.

C’est à moi de jouer, de tenir mes promesses, d’user de
mon influence pour ouvrir des portes que je ne refermerai
pas derrière moi.

Dis-moi, tu pourrais me donner des conseils, un tuyau, au
cas où rien ne se passe comme je l’avais prévu... 

Nulle réponse… hors de ce monde… où? Ici, tout
proche…

Dans le labyrinthe de mes pensées, avec le cercle des
endormis. Cardabouille! Plutôt dormir avec un putois que
du temps pour meubler ma désœuvre! 

J’ai une meilleure façon de mettre de la vie dans mes pen-
sées, sous l’impulsion de ma sœur volonté, de janvier
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jusqu’en décembre, juste une pause à Noël au cas où parmi
nous tu descendrais un moment. Après quoi, je me demande
bien ce que deviennent toutes ces prières non exaucées.

A quoi bon prier, si c’est pour se servir comme dans un
self, les yeux fermés, les mains dans le compteur?

Quand j’avais l’âge malléable, je suis allé juste un petit
quart d’heure au catéchisme. C’était le Père apnéique qui
avait pour tâche de te représenter. Ah, il avait du bagout!
Plein de civilité puérile et honnête, un vrai poisson paradis.
Si tu avais vu sa tête, un mélange de matamore et mastroquet
qui n’était pas piqué des vers. 

O pardon Seigneur! Faut dire qu’à cet âge-là, j’avais déjà
en moi un germe de gauchiste. Ce que je me souviens de ce
temps, ce fut un tableau de la Vierge Marie accroché à un
mur en décrépitude. Elle était si belle qu’instantanément j’ai
cru que c’était la reine du peuple des ailes. 

Ses yeux mystiques parfumés de paradis, son lumineux
regard de braise, son éclat de paix, rassurant, majestueux, me
révélaient un espace d’absolue compassion, d’amour et de
liberté. Une reproduction caractérisée par des touches de cou-
leurs rapides, vives, intenses, où la lumière déterminait des
contrastes et des vibrations. Quelle chance d’avoir pu contem-
pler ce tableau digne d’orner les plus beaux salons, les églises
et les manoirs! Dix minutes de sa douceur m’ont incité, ins-
piré, à rejoindre à vaut vent ma bien-aimée école buissonnière.
Mon miracle à moi, constatable à l’œil nu, mon apparition
soudaine, ma saga quotidienne, mon centre d’initiatives et de
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mystères. Il ne manquait plus que toi, Dieu, l’ouvrage mal-
heureux des hommes qui t’ont constitutionnalisé, le partout
que l’on ne voit pas, le secret de polichinelle, la consubstan-
tialité à saluer, le seuil des constrictions à franchir.

Seupre donc! Connaturel avec l’évidence, à la lueur de
ma conscience, j’ai appris aux attouchements de la vie, en
nageant à contre-courant. Lorsque j’aspirais jusqu’à mon
cœur un peu de sa profondeur, jamais ne m’est venue cette
audace de te nommer, de te masquer, de te figer parmi des
théories erronées, sur des terrains conquis. 

Les vérités que je découvrais dans ma demeure se faufi-
laient sur les vagues des océans, libres parmi tous les vents.
Elles étaient comme sculptées par la mer, abritées par les
rochers.

Quel profane aurais-je été, de vouloir les emprisonner
dans des sciences boiteuses d’apprentis sorciers. Pire, retar-
dataires dans l’évolution, des écrits de siècles passés me gui-
deraient encore parmi ces fantômes sombres et durs, là où il
y a une volonté de croupir, bouffi d’orgueil.

Pouah! 
Y’a tout à y croire, un temps viendra où l’homme se pren-

dra pour toi et se dédoublera dans ses concepts.
Courbe pise! Voguez, vérités et mystères, et surtout n’ac-

costez jamais sur un rivage humain. Sinon, malheur! Pour se
rendre considérables, les hommes vont conquérir de nou-
veaux empires, les rendre sacrés en les dédiant à des dieux,
des divinités qui n’auront de vie que dans une absurde
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mémoire collective, qu’ils consigneront dans des annales,
une consécution empirique.

Dieu, tu es peut-être en paix dans ton coin, déguisé en
lumière, en courant d’air, en conseiller des grâces. En atten-
dant, nous autres humains, qu’est-ce qu’on déguste ici! 

J’espère que tu n’as pas été témoin de tous ces événe-
ments qui ont bouleversé le respect de la vie sur terre.
Et comment! 

Cela aurait été insupportable. Un proverbe de chez nous
dit: «Qui ne dit mot consent.»

Mais d’une autre aile, si tu te mêlais de tout ce qui se
passe, ce serait comme jeter le bébé avec l’eau du bain.
L’homme n’aurait plus qu’un bâton blanc dans la main.

La liberté aux abonnés absents, en plein dans le gâchis,
plus soumis que jamais.D’ailleurs, à ce niveau-là du para-
doxe, Dieu, je n’ai plus rien à ajouter.

Je t’ai dit qu’étant enfant, j’avais tant prié pour que tu vien-
nes calmer ton fan club de déchaînés. Aujourd’hui, je suis un
vieil homme, et vois-tu, parfois, dans le secret, je continue de
prier. Mais avec des actes, après t’avoir consigné à ma porte.
Oui, au lieu de te consulter, je me surprends à agir, et cela tant
que mon cœur se contracte et se dilate, alternativement. 

Aussi, je demanderais à naître de nouveau, sans la crainte
des coups de l’ordre social. Oui, il fait soif de vivre, d’autant
plus que j’ai conservé mon faire-part de naissance…
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ordieu! Par tous les diables, quelle
fournaise! Je te salue pour la pre-
mière fois avec une saveur d’im-
prévu, Senior Barablabla, le complé-
ment d’échange à vocation contre-
carrée. A chacun de croire ou pas en

toi, taracaca. Toi, le canular, l’accusé contumace, le géant
des boucs émissaires. Quel beau voisinage tu fais avec ton
frère jumeau, Dieu! Du cousu main, un véritable traité de
sciences surnaturelles controuvées,  usées jusqu’à la corde,
c’est encore à en couper la chique. C’est incroyable, les sur-
noms d’odieuses créatures, que contumélieusement,
l’homme t’a attribué en contrepartie, pour jouer sur les
deux tableaux, n’excluant point ton apparence éloquente
qui ferait peur à un convoi de blattes. Les oreilles pointues,
des cornes, des ailes, des pieds fourchus, une longue queue.
Ah, le costume de scène couenneux est très réussi, mais cela
ressemble plus aux technocrates corruptifs, aux hommes
politiques cupides, qu’à une entité qui viendrait de l’enfer.
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Peut-être que l’homme s’est encore trompé de sujet; il t’au-
rait malencontreusement confondu dans le brouhaha de la
mêlée sociale. 

Tant qu’aux appellations non contrôlées: le Mal, Lucifer,
Satan, Belzébuth, Mammon… Dieu sait! Ah, ce n’est pas
malin!

Encore une histoire de corne-cul, que les hommes du
passé ont annoncée en son de trompe, en cornant jusqu’au
côté de l’épître. Ils devaient être plongés dans l’animalité à
corps perdu pour inventer de tels clichés, afin de t’attribuer
les coups les plus inimaginables. Peut-être n’était-ce que leurs
peurs, leurs angoisses, leurs grandes étendues de coulpes
qu’ils refoulaient avec la plus grande couardise, cramoisis de
honte.

Contrairement à ton frangin copurchic, tu ne navigues
pas de conserve. Tu sembles être sollicité dans tous ces déda-
les humains qui semblent résulter de convulsions, parmi les
crissements de l’intellect. Quelle copaternité céleste et pom-
peux édifice, triste folie que de vouloir corréler deux phéno-
mènes irréels. Hélas! L’aurore d’un empire crétinisant allait
succéder aux couchers du soleil. Le réel a été quelque peu
abâtardi par des hommes de mauvaise compagnie, d’un cra-
vachant mépris, des adeptes de philosophies corruptrices qui
ont donné libre cours à la fausseté, bien loin d’être épurée.
Seul, le creuset du temps pour nous consoler. Ne fallait-il pas
trouver une couverture pour tant d’horreurs si visibles, et
imposer une crainte servile?
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Mais vois-tu, je suis certain que tu n’es pas plus rusé que
l’homme, que ta langue ne se délie pas aussi facilement.
Quant à l’hypocrisie, la convoitise et la malhonnêteté, tu ne
lui arrives pas à la crête du tibia. Tu sais, il est bien extraor-
dinaire l’homme. Plus qu’il n’est coutume, il tient en réserve
dans son grand réservoir de l’encéphale, toute une crapule-
rie distinguée, d’une ignorance crasse sous le couvert de
légendes, à provoquer un déluge de conneries que ton frère
lui-même ne saurait endiguer.

En tous les cas, ma légende à moi raconte que tu as copté
les cloches de toutes les églises de la terre, comme un for-
cené, durant six jours et sept nuits, et que le septième jour tu
te serais reposé, car épuisé, à bout de souffle. Et depuis cette
mystérieuse semaine des carillons, l’homme pense ding, et
agit dong, aux quatre points cardinaux, atteint d’une toute
légère surdité de l’âme, de l’autre côté du monde spirituel,
au plus creux du sommeil. Depuis, les béni-oui-oui, les saints
à ciel ouvert, les croyants chevronnés et consorts du même
acabit, t’en veulent à mort; et malgré qu’ils te portent haut,
ils t’estiment très bas. Ah, ils ont simplifié les maux de la
terre à hauteur de leurs pensées et rassure-toi, ça ne dépasse
pas un mètre vingt, la taille des courtes-bottes. 

Tout ce qui n’est pas tel qu’ils auraient voulu que ce soit,
tu en es originellement responsable, l’unique auteur, de plus
avec un sourire ironique sur les lèvres, l’expression sarcasti-
que. C’est un crève-cœur que j’éprouve à te savoir seul à por-
ter le chapeau; une iniquité qui me fait crier.
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Tandis que l’homme peinturluré d’innocence n’y est stric-
tement pour rien, juste un insolite témoin sous les roues de
son intelligence qui crie Noël. Il s’en remet à sa fatale loi
pour séduire son moi, ébloui d’une foi capable d’allumer les
flammes de l’enfer. Qui diable trompe qui?

Sacristi! Le sel se cristallise, les pensées aussi, à un point
tel qu’à force de répéter une menterie, celle-ci devient vraie
dans un sentiment commun. 

Senior Barablabla, si tu fais partie du mobilier céleste,
comment pourraient-ils te déloger? Même après toutes les
plaintes adressées à ton propriétaire, cela n’a rien changé.
Tu sais, j’en ai lu des vertes et des pas mûres sur les por-
tes de l’enfer! A croire qu’ils y sont allés en voyage orga-
nisé par le Vatican, tel un arrêt sur image. Ils ont pris des
photos, recueilli des témoignages, puis sont revenus tran-
quillement pour nous raconter leur fascinant reportage de
sainteté.

Cric-crac, à se demander qui les a ouvertes! Non, ce n’est
pas un croque-mitaine. Que la crique me croque à l’instant
si ce n’est pas l’homme.

Dans la religion chrétienne, damnablement séduisante,
coulant à ras bords, l’enfer serait un lieu destiné au supplice
des damnés en croissance, comme si cela n’avait pas suffi sur
terre, tous ces crimes que l’église aux mains crochues a com-
mis en ton nom. 

Cristi! Elle n’y est pas allée de main morte, cette fabrique
de croqueurs d’orémus. Quel culot crocodilesque! Qu’est-ce
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quelle se cuide, celle-là! L’homme endormi, sans défense
contre le croire, ce brave à tous crins se parfait-il avec de la
science fiction? Serait-ce encore une de ces techniques pour
raconter des choses fausses qui manipulent, paralysent et
empêchent l’éveil?

S’il faut l’en croire, Barablabla, tu es en maraude sur
les âmes; la lumière est faite, avec ta ruse de grigri, ce
serait donc là que tu rôdes en quête de transgressions?
Tandis que l’homme, ce bourreau irresponsable, le long
de son vouloir lézardé, l’air penaud et blême subit ta pré-
sence inopinée. Puis, à la manière des ailes d’un moulin à
vent, il pense, se persuade de son droit juridique à la
vérité. 

Il ment si fort qu’il ne peut plus comprendre ses menson-
ges, à force de tricoter des pensées réduites en poussière. Il
danse comme la lame du couteau dans le manche, et se
coupe sans qu’il s’en rende compte.

Tu as bon dos; de là-haut, le rôle parfait du coupable,
sans la présomption d’innocence, mortifié par des mora-
les à dormir debout, qui portent encore l’empreinte des
siècles dans leurs excès. Des morales qui régissent l’irréa-
lité de ton destin. Comme à l’habitude, dans le bourbier
humain tu es né, Senior Barablabla, dans la hiérarchie des
illusions. 

L’homme n’a rien fait d’autre que d’ajouter au monde
invisible qui l’entoure quelque chose de lui, de visible, du
dedans, ce qui lui court après à chaque instant: le miroir
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de sa supercherie, des pensées à l’éclat répercutant, tels
des trophées du paraître dans la populace...

Des soldats de Dieu, se sont-ils autoproclamés! Etrange
mission qui fait déchoir.

Simplement des hommes, joueurs de déclic, aux cer-
velles encombrées, sous l’emprise d’intégrisme barbare,
d’un déclin précoce de l’intelligence, d’illusions indivi-
duelles et collectives. Quand ils pensent, ils enferment le
monde dans une cage. Leurs paroles ne sont que des cra-
chats de consonnes, leurs actes des carillons funèbres qui
sonnent.

Parole d’impie, Barablabla, ils ont profané la neutralité
du ciel d’un ton déclamatoire, empoisonné les nuées par
des pensées de fiel, menant une guerre déclarée contre la
maîtresse conscience. L’allure décidée, après avoir falsifié
la clef du trésor céleste, ils se sont placés au-dessus de l’al-
page du genre humain, avec l’absolu d’accomplissements
rituels.

Flutredelle! Par Cariston et Fastadia! Et de tous les
malheurs sans distance, ils considèrent que c’est à toi de
porter le chapeau, pour attester leur science souterraine
qui rassure toute une galerie égarée dans les éboulis.
Parole d’homme, c’est bien le couvre-feu de l’esprit qu’ils
ont sonné, une curiosité de leur situation spirituelle unie
à leur délire.

Ta croyance, Barablabla, est établie sur le fait que
l’homme refuse de voir ce dont il est capable. Il en est
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ainsi, depuis qu’il a compris la facilité de s’arranger avec
son intelligence. Et ça remonte à très longtemps.

Comme s’il existait une entité qui s’opposerait au
genre humain, dans tous les sens à la fois, avec un seul
motif: emmerder le monde. Senior Barablabla en per-
sonne, affilé comme un dard, la peine et le dam, la vision
dantesque, la hantise de l’existence, du salut, la cacopho-
nie de la vie, un autodidacte resté à vif, renié du châssis
céleste.

Tes parents décentrés auraient enfanté des jumeaux
que tout sépare, une halte pour tous publics afin de satis-
faire la compréhension et l’engouement populaire. Deux
instruments de rumeurs et d’appels. 

Jouez, tas de libres fous, vos mélodies invariables et
gigotez sur vos représentations en liesse, au caractère fatal!
Que je me gondole de ces hâbleries qui battent la caisse
humaine, apparemment vide, qui divisent, fragmentent le
spectacle terrien par des hallucinations, une enfilade d’ahu-
rissements. Un famélique cauchemar humain qui se déroule
à travers des siècles qui s’enroulent d’ignorance, d’instincts
déchaînés, affectés de décadentisme.

Entrez, pensées Vaticanes plantées comme un piquet!
Le cercle des endormis vient juste de s’éveiller, il débague
un cigare. Oyez, oyez, par les conséquences générales,
voilà une collection de pensées individuelles en paillas-
son, décantonnées, en jactance d’identification, assujet-
ties, esclaves et incendiaires, de mal en pis.
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Entrez dans la ronde des débéquillés, dont on a ôté le
bâillon lors d’un débat cornélien. Dansez sur les assauts
sybarites des croyances! La misère vous en remercie à
l’avance. Venez déambuler sur le cours de l’histoire et
entendez tous ces cris débellatoires…

Que de tapages obtus de l’esprit qui partagent l’écho
de leur enfer; cela résulte à chaque instant, la mise en
boîte de telles folies commises par les débraillés de leurs
manières, que tous les tamis ne peuvent mettre à terre.
Qui voudrait de la matérialisation de la pensée? Sûrement
pas les poètes.

Vois-tu, Barablaba, l’homme peut tuer les baleines, ses
confrères, les oiseaux, les chevreuils, les grenouilles, tuer ses
semblables, mais de l’altesse existence, il meurt à son tour et
à cela il ne peut rien; si, affabuler, fabuler son destin, vivre
quelques-unes de ses sphères.

Et dire que Dieu lui-même, ne peut déboucher les âmes
de ces bornés, déboussolés dans l’espace et le temps; comme
quoi le hasard n’est pas prêt d’être aboli.

Je peux toujours tenter de les décalaminer un peu, de
les décaniller de leur lit. Soit! Le soleil décline sur l’hori-
zon, je vais de ce pas moi aussi faire un angle avec le méri-
dien…

Une chose est sûre, dans toutes les questions que l’on
se pose, la réponse tant attendue se trouve toujours dans
la question même. Soit! Cela évitera une perte de temps
et bien des égarements de ne pas savoir où chercher.

48

Trait de Plume



Adieu, Senior Barablabla, ni en deça, ni au-delà, ma com-
plicité à l’égard de mon propre malheur, mon impartial coup
de réalité.

Jamais je ne te fuirai, rappel de notre évidence, toi, le
Diable que les hommes ont choyé.

Senior, combien je me ris à tes côtés, sur l’entier oubli de
moi-même…
A quand deviendrai-je moi et le même? Seul moi le sais…
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as exactement d’ici cet accès
royal de la rencontre, encore
moins fidèle à nos apparences,
je la vois marcher, silencieuse,
prudente, dans la foule grouil-
lante, au milieu du carrefour

des bruits, le brouhaha de tous les silences. Qui est-elle cette
inconnue compagne, ce sucre du ciel, ce poivre de la terre?
Une pensée unique! Parmi toutes les autres placées ci et là,
dans les pieds de l’ordre social, libre de ses pas, du rêve de sa
vie. Comme c’est étrange. Je la suis, en constatation et sans
explication de faits, juste à l’abondance des biens dont elle
dispose, des biens qui défient les rigueurs de la contrainte
logique. Mais où va-t-elle soudaine, avec sa manière de faire,
qui découle d’aucune autre manière d’être?

Prolongerait-elle son exil à l’infini des mondes, pour
partager un peu de sa romance, de son secret, de sa douce
folie, de sa sincérité? De vérités? Point, puisqu’elle en est
une… 
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Je me dois de la suivre de plus près, avec cette inlassa-
ble promenade du crépuscule jusqu’à l’aurore, sur la soudai-
neté des nuits aux regards sans visage.

Elle s’étend sur les plis du temps, ce bois unique des
diverses forêts, je la perçois, invisible, jusque dans le retran-
chement de ses branches. Là, où mon cœur avec elle cherche
à s’entendre, accordé aux pointes du présent, à construire
son nid dans le vivier du songe.

Si tu le veux, sœur la pensée, nous nous aimerons, vertu
persuasive de mon apprivoisement, sans mot dire, juste
émerveillés de nos empires, qui brillent comme les constella-
tions. Mais voilà que tu m’échappes encore en rapide défi-
lade, dans un ciel qui se décolore, que seul je ne peux enjam-
ber; ou alors tu t’es blottie derrière un arbre impossible à
trouver.

Reviens, je te prie, ne me reste pas étrangère dans ma
conscience seule, dans cette foule, ce brouhaha, cette réalité
qui est la mienne, réduite au contexte social, mais aussi
vivante que l’éternité!

Où rôdes-tu? Mon cerf-volant passionné, auquel j’ai
lâché par mégarde un peu de lest, de mou spontané. Ciel! Le
jour défaille, je déhotte à ta recherche. Comment pourrais-je
vivre sans toi dans ce délaissement universel? J’ai tant besoin
de dépouiller la suffisance…

Stupedonc! Je te vois sur ma plage de joncs, sauvage
coquine, sur un vent du passé avec les retraits de l’orage.
Oui, c’est bien toi, ma silhouette découpée sur l’horizon,
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agrippée sur les parois de mes ténèbres, qui chantes un de
profundis. Tu louvoies sur l’ancien temps, nostalgique cava-
lière errante, entourée de souvenirs à visiter. Reviens-moi,
trait de plume. Toi qui me délabyrinthes, sœur de l’ange,
cousine des âges que rien n’arrête, qui pousses et pousses
dans la chair du temps.

Le ciel est trop grand ouvert: tu te perdrais dans le vaste
éther…

Reviens-moi aux blancheurs du jour, afin de déplier
ensemble, délicatement, de plano, les perceptions de mon
milieu naturel, pour que je puisse couper à nouveau ce fil de
soie qui flotte, fragile, abandon de la propriété de soi, que je
tiens sur les paumes de ma nuit. Que serais-je sans toi, mon
dénoueur d’atmosphère, mon éternel potentiel de longévité,
à l’instant? Un bouquet de roses défleuries, un voilier
dépourvu de ses longues voiles, de ses dérades, désaimé des
mers, le gouvernail en relief, moi à l’arrêt, dans un port qui
dort de ses nuits brisées. Un port de l’oubli, de mon senti-
ment d’appartenance et d’exister.

Ne devons-nous pas être tous deux pour voyager? Pour
réaliser le blanc de nos rêves, le mauve de nos promesses?
Oui, tous les deux, un, dans les lieux qui nous sont com-
muns, un couple uni, sur l’écartement du ciel et de la terre.
Là, j’y apprends les pratiques de ton génie, dénoircir à la fois
valet, le moral laminé, puis maître sous des silences effacés,
dans les hauteurs de tes sphères. Sans soumission, sans déten-
tion de vérités, encore moins de révélations. Recourir à des
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dieux absolus, jamais! Plutôt ronflaguer dans le cercle des
endormis, le jouet des flots. Ciel! Que non… Juste vêtu de
nudité, de ma poussière vivante, de ma voix intérieure, seule
sur son trône de l’intimité à chaque instant, tel un homme
couronné du temps présent. Qu’importe dès lors que mon
temps humain se rompe puisque je suis élancé aux régions
secrètes, depuis belle lurette! Quoi d’autre, que devenir un
ami de l’initiative, un semeur de pensées qui me sont mien-
nes et tiennes, à force de désapprendre, de rompre l’enchan-
tement. 

Le futur m’impose ses rails. Qui me guidera et m’huma-
nisera si tu n’es point là, pour cet aiguillage qui nous mon-
tera là-haut, ce pays des images, tout au sommet de la sensi-
bilité? Que serai-je là-haut sans la preuve de mon existence,
sans toi, ma grâce spontanée, mon inspiration léonardesque?
Je ne pourrai point ouïr les pensées de ce monde, de ce bai-
ser seul qui m’a enfanté, ni dénoyauter les idées pour en faire
des pensées vivantes. Reviens-moi plume d’ange, mon cerf-
volant indompté. Sinon je devrai venir te chercher par le seul
vouloir de ma volonté. Je peux me dénantir de tout ce que
je possède, sauf de toi, ma bien-aimée.

Serait-ce cela que tu attends de moi? Etre au diapason de
tes battements, maîtriser tes rênes à mesure que mes chevaux
s’emballeront.

Ferais-tu la maligne, me provoquant avec tes gestes de
pantin, sur la scène de mon privilège, de ce spectacle terrien?
Oui, je me dois de te suivre encore et t’empêcher l’égarement



sonore dans ma chapelle intérieure. Mon moi au coude à
coude, ne te lâchera point; à aucun moment, à aucune
minute, à l’instant, jusqu’à la mort. Oui, ma bonne nouvelle
pour le ciel, et bon débarras pour la terre.

Terre, où je suis gardien de ta dynamique descension-
nelle, telle est la part de ma destinée, au ciel une poussière
vivante de tes chemins avec laquelle je me suis marié.

Tu es aussi mon seul enfant ici-bas, que je dois éduquer,
d’inconnu structuré, de présence habitée, par l’air de ton air,
t’apprendre à respirer dans mon ciel de nudité humaine.

Toi, le porte-manteau de mes peurs, le placard de mes
idées, la cuisine de mes créations qui me déséduque!

Toute oreille, tous yeux et tout cœur, pour verser main-
tes réflexions à la rampe de mes imaginations.

Toi, la pensée de mes pensées, une princesse en habit de
voyageur, dont je grelotte lors de tes excursions solitaires,
humide de mes sueurs. Restons ensemble, à la colle, aux qua-
tre saisons de l’âme, le Temps Vivaldi comme voisin, la terre
et le ciel comme témoins. Que ferais-je, plume d’ange, ici-
bas, si tu n’en fais qu’à ton pennage? A battre des ailes sur
ma matière spiritualisée.

Une fiente dans un poulailler, une phrase sans verbe, sans
sujet, une fontaine sans eau, une eau croupie, sans oxygène.
Une toupie tournoyante dans la foule qui secoue des
concepts immédiats, dénués de toute curiosité d’esprit.

Un coup de sifflet dans le brouillard qui appelle une
éclaircie lue la veille dans les journaux.
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Une rubrique météo, qui chante des airs menaçants, sous
des plafonds de brume occulte. Un duel de tempéraments
isolés, à l’écart des portes et des fenêtres sociales, frappant les
vingt-quatre coups de l’ego. Terre! Plutôt m’atteler à la beso-
gne avec rigueur, me décarcasser le croupion, telle sera ma
vocation. Tu es la seule condition pour que je sois une rose
dans ton jardin, que dore cette infinie lumière qui t’arrose
d’azur quotidien.

Je te suivrai, trait d’ange, pensée, sacre du vivant, même
si tes traces me conduisent dans mon ciel noir. Jusque dans
tous les grimoires, les herbiers et les rituels de la connais-
sance, afin de te libérer de tous ces marais de la spiritualité,
qui marche sur les eaux et se précipite dans le malheur des
hommes qui ont délaissé, abandonné, leur étrangère.

Où que tu ailles, je serai suspendu à tes basques surna-
turelles, pour parfaire à ce pacte qui nous a noués, le
miracle de l’autonomie humaine. Ne suis-je donc pas le
fruit dont tu es le noyau? La fleur dont tu es le bourgeon?
Toi, mon étrangère, le déploiement invisible de mon acti-
vité, ma pure merveille du quotidien à modeler, mon
argile vivante. Mon aller simple en ce jour, aux multiples
retours, toi le génie du milieu, tour à tour. Mon chapeau
posé sur ta tête, mes doutes à mes côtés, tu as contribué à
les ôter. Comme la dérision, tu es devenu cet oxygène qui
m’unit au temps et me borne à l’espace indéterminé. Oui,
je me dois de te suivre pas à pas. Je ne céderai pas d’une
semelle, ému, debout, rythmé, ma nature charnelle com-

56

Trait de Plume



plice de tes intervalles. Lucide à tes changements de notes
musicales, installé avec ton instrument, sans cesse prêt à rec-
tifier tes bémols, tes dièses, déplacés sur mon octave.

Oui, je te joue et te pénètre, toi ma requête vivante sur les
sites de mon existence. Là où j’apprends à me mouvoir, à me
savoir, avec ce don unique de l’art, l’ardeur de m’y tenir, seul
dans la hauteur de mes toiles, seul comme les couleurs de
l’étrangère qui s’aquarellent vers l’infini…
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e longue main, dévotieuse-
ment, relié à la science et au
sacré, un certain art témoi-
gnait des carnets du passé et
de la mémoire des siècles en
spiritualisant la matière. Un

remous de surface venu des profondeurs, qui possédait à lui
seul son langage, ses formes, ses lois et ses couleurs. Tout
comme la vie et la mort, ce dignifiant est venu lui aussi sur
terre sur le dos d’une comète. Comme un véritable jeu des atti-
rances et des engouements, dans un passé diluvien, les hom-
mes comme un courant déwatté, en opposition diamétrale,
ont créé avec une dextérité de jonglerie, au-dessus de leurs
âmes, leurs charpentes pleurantes, des dieux aux tuiles incon-
nues. Et même si par la suite les guerres s’interposent, cela
n’est que dans l’ordre des choses, dialoguer avec les divinités
pour les porter à l’écran opaque de l’histoire. Pourquoi donc
se diminuer, se dévouer à des dieux illusoires plutôt qu’aux
hommes? Foutus Dieux! Que l’humain est difficultueux! Qui
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l’eût dit? Quelle disconvenance! Etait-ce la naissance du
maboulisme ou du fading mental?

Hélas! Mal lui en prit. Un dévrillage maléficié, dicté par
les circonstances, fatal, régulateur, correctif de la bête
humaine et de ses camps d’ombres scotchés aux routes des
âges. C’était fait en moins de deux, l’homme préalablement
entraîné au mensonge, au dictionnaire du châtiment.
Définitivement abandonné sur terre, esseulé au ciel, il n’avait
plus que cette tâche: sécher la boue de ses représentations,
sous la houlette de théories paternelles et de leurs inviolables
règnes dont il ne peut plus se détortiller. Peuples déicoles, la
discorde aux abois, les têtes en conversations absolues, l’in-
telligence en consolation, se dévoyant de plus en plus, les
paroles trempées dans les fleuves en crue. 

Parvenus au cul-de-sac du tarissement, l’homme veut sau-
ver l’homme tout en lui taillant des croupières, le diaprant de
fractures, victime de la réalité et d’un climat de détraquage
des nerfs. L’art intellectualisé, dévolutif, dévelouté, poussé au
dévergondage, revêtu d’une cuirasse de froideur et d’indiffé-
rence; l’homme abêti, en deuil, resserrera les boulons et se
montera le bourrichon. Il vénérera d’un déterminisme histo-
rique des intrus royaux aux lendemains vengeurs, mi-hom-
mes, mi-dieux, semblables à tous les mortels, prêts sous les
sonneries de la diane à faire détonner les mélanges gazeux en
ruse et stratagème. Ce, pour différencier les hommes, les
exploiter et exciter leurs passions de la multitude sous la
houlette de vains diadèmes.
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Ils ne sont pas revenus et ne reviendront jamais. Vos dieux
sont morts humainement, tout comme nous, ils ont mangé du
pissenlit par la racine. Seul l’homme peut justifier et compren-
dre son adaptation aux religions déciélées, aux politiques
déterrées, ces grands égarements de la pensée qui soutiennent
la disparition de la conscience. Oui, lui seul reviendra de ses
erreurs après d’interminables détours. L’histoire dominée, sou-
mise aux feux des ambitions, parlera d’instinct, méthodique-
ment, jusqu’au moindre détail des conséquences. Elle dési-
gnera la conscience en bloc de l’humanité réglée comme du
papier à musique, et révèlera l’expérience de leur foi. Hélas!
Un roman noir, un cortège de deuilleurs, une clairière de dra-
mes et de cumulets, d’intrus royaux et d’abandon collectif sur
un sol déprimé. Ils ont laissé pisser le mérinos; depuis, ils pis-
sent des lames de rasoir sur une terre croulière, à tombeau
ouvert, en ordre de bataille, en escadron de diableteaux.

L’art, déo gratias, il n’y a qu’à ouvrir les yeux, n’incube
pas sa fortune. Il surgit de toute part, il est partout, présent
au contact de l’impersonnel, mimant les dentelles blanches
de la vie et de la mort. Des miracles, de l’enthousiasme, il y
en a à chaque instant, à loisir, de long en large. Ils décrivent
chacun de leurs processus, pas question de protester, juste un
fond de tableau à observer, juste se conformer à la plume du
réel. Des manifestations de la réalité qui ne peuvent être enté-
rinées, étant au premier plan sur le sens de leurs révolutions,
inspirées par une liberté. L’homme au second, sur des sentiers
battus, prend ses distances vis-à-vis des révélations qui lui ont
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été confiées; il préfère s’interroger, s’interpeller sur son bien
fatal, se prendre pour le nombril de l’univers, manger le ven-
tre déboutonné, plus passif et amer qu’un cornichon.
Pourquoi pas des dieux qui se sont retirés pour nous juger? 

Ah con! Ils s’adapteront à nos significations et à nos
mœurs dévertébrées! Tout comme nous nous sommes
adaptés à la terre, ce déversoir céleste. Soit! Il n’y a plus
qu’à le rédiger en bourdigues humaines et faire des bonds
à sensations, la foi devant nous, sens dessus dessous avec les
siècles… C’est le bouquet: seule l’ignorance peut légitimer
de telles théories angéliques qui cachent des actes démen-
tiels. Il y aurait matière à remplir toutes les poubelles du
monde…

Badaboum!
L’art humain n’en avait nul besoin, car lui seul savait sans

l’avoir vu, ni entendu, que tout dans ce monde marche vers
l’inconnu. L’art, conforme à son milieu naturel, s’impose de
lui-même, ce à notre grande surprise. Toutes les réponses à
son apparence sont là. Disparaître dans son alliance derrière
les idées de sa présence, le chatouillement de notre enfance. 
La création se meut en cycles de puissance et d’intensité, tou-
jours transformés dans la recherche commune du même but;
telle est la voie de son silence, la justesse de son aimant qui
atteste la joie de l’âme en partance. Oui, l’artiste ne peut pas
perfectionner l’œuvre de sa devancière mais juste fuir avec
elle et profiter de ses découvertes, allant devant soi et s’incli-
nant à ce qui le poursuit.



La folie de la vie, dominer ses contraires, l’accent mis sur
ses polarités, omniprésente, avec ravissement. Si présente
que l’homme est passé près d’elle comme un élément struc-
turel de la terre, portant avec lui ses inconscients remords.
Pourtant, si la vie me parle, je parlerai la vie sous le dais des
feuillages, et non de livres dorés de misère et d’ennui.

L’art est une devinaille, une source de vie qui ne se
mesure pas à son débit. Pourquoi le figer, le dimensionner, le
rendre officiel dans le monde des affaires? Le prostituer à
coup de tintamarre, en relief monétaire, de rejetons en reje-
tons, en fenêtres borgnes, dans des gratins mondains d’indi-
vidus à voile et à vapeur engloutis dans de chics traités tail-
lés à la serpe, durs comme la corne, muets comme une touffe
piquante d’orties? Non, jamais plus comme une carpe…Elles
parlent désormais au vu et au su de tous; je leur ai appris le
langage.

L’enfant ne distingue pas son art, il le vit comme un voya-
geur du cosmos: l’émerveillement, l’étonnement, la passion,
la tête achevée comme une sphère, les yeux dans les mouve-
ments de la lumière, les pieds où il fait bon vivre, s’attachant
obstinément à ses pas. Et lui, si on le détache du tableau, tout
s’écroule en lambeaux et rien ne peut le remplacer. Ne voit-
on pas la circulation, la respiration du principe de l’art aussi
à travers tous les plans de la vie quotidienne? Là où se situent
nos limites et nos pouvoirs, nos espoirs sensibles noués au
suprasensible, là où on joue ripe avec le temps qui nous
accueille et nous endeuille?
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Etre sociable, en voilà un art de derrière les fagots
quand l’homme lui sert de support! A y regarder de près,
un nouveau sens qui permet d’appréhender ce que tous
les autres ne peuvent transmettre. Et comme il y a autant
de sens que de constellations, l’art sera toujours en évolu-
tion tel un «sésame ouvre-toi!» L’homme à cheval sur un
mot de passe.

— Sésame, ouvre-toi! J’en ai assez de subir la déveine dite
l’époque du natel et de ses dingueries en diffusion, où les sots
conteurs de fagots digressent fadassement à l’infini, en se
regorgeant comme des dindons, bien dindonnés par tant de
choses en deux mots.

Oui, qu’y a-t-il à votre service, si bien qu’à grand’peine
vous n’arrivez à digérer vos stupides fables express, une
impression de dilatation du temps?

J’aimerais être un artiste protégé par un digicode, en pro-
menade de santé, avoir le vent en poupe dans la société fabri-
quant des fichaises.

Soit! On n’est jamais si bien servi que par soi-même, pour
vous servir. Sinon, au pis, allez page douze, artiste à coup de
piston et de copie. Voilà tout. Misérable manant, rejoignez
les dépuceleurs de nourrices et vos dînettes dipolaires! L’art
de communiquer, tiens donc! Celui-là, on n’est pas prêt de
le pratiquer, aussi longtemps que l’on n’aura pas accepté
notre propre mystère. L’amour pourtant croise notre route
et, même sans l’admettre il est impossible de l’éviter, contrai-
rement à notre voisin de palier.
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L’art du regard, le contraire du trou et du vide, un instant
intime qui habite l’autre, étendant sa douceur à l’intérieur
des cœurs. Bon marché, introuvable dans les galeries, rare et
précieux, le cadeau du pauvre, facile à offrir à toute heure de
la journée.

L’art de se croire un et un seul de toutes les surprises, une
splendeur secrète par la diversité du réel, citoyen de l’infini
qui devient, dans ses expériences, voyageur sous une étoile
inspirée. Invité du paraître qui passe peu à peu le seuil de ses
illusions pour renaître.

Porte du salut et fenêtre d’allée venue, expérience
cocasse, instrument de passage, ballade de conscience sous
les orgues stellaires. Comptes à rendre sous les volets clos du
soleil, où les actes du souvenir oublié s’enroulent et se dérou-
lent dans le clair des nuits et dégèlent sous le givre du plein
midi. 

Salut essoré à la cadence des épreuves, des tempêtes
essuyées, des peurs qui s’abreuvent, des dettes incomprises et
leur mainmise. Homme, observateur d’infini sur les rythmes
des perceptions musiciennes, le sourire et le chant au rendez-
vous, là s’élève l’âme humaine.

Des rêves montent, redescendent, dans le meilleur des
cas, encore à réaliser. Les portes s’entrouvrent, le museau de
la vie reste sur le palier, l’Atlantide retrouvée par des voyants
encore bourrés, la sainte lance dans un musée pour aveugle,
le graal industrialisé par les charlatans, l’arche d’alliance ven-
due à des apprentis sorciers. A nous de changer! Les portes
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s’ouvriront en grand, associées à notre changement, ici et
maintenant, avec des actes de terre. 

L’art n’est pas un mythe qui nous fait passer le pas, un
songe de ce que l’on aime tant, un cauchemar de ce que l’on
redoute le plus. La renommée de son pouvoir n’est pas pour
gouverner avec des armées au pouvoir illimité, mais pour
libérer le passé de son passé. Tout comme le fait le jardinier des
quatre saisons avec les graines, l’artisan avec la matière, le musi-
cien avec les sons, le poète avec les mots, l’intelligence avec le
cœur, l’enfant avec le présent, la vie avec la mort. A quoi bon
chercher légendes et trésors pour déterrer les fantômes du passé,
de la matière divinisée au lieu d’être spiritualisée?

Art désacralisé et conscience libérée, l’accent est mis sur
l’évidence et non sur des connaissances de mille chandelles,
sur des calculs scientifiques et des chiffres à problème, le tout
parfaitement étranger à l’univers. Rien de ce que l’on prend
ne se fixe dans le vivant, au niveau de notre tête d’eau; amas-
ser rend sot et modifie la faculté de voir. L’art se noie dans
un encéphale par un entonnoir, déposé dans des abysses
auprès d’algues intellectuelles.

Je ne diviniserai rien, me dis-je, non, je ne proclamerai
rien. Je ferai tout simplement comme un outil de perception,
mes propos décolletés, en originalité individuelle, mes digi-
taux seront semblables aux vagues, mes mirettes aux étoiles,
mon cœur à l’univers.

L’art m’amène parfois au ciel, mais il me ramène toujours
à terre. Et si par malheur, j’ai la tentation de planer avec lui,



je fonctionnerai comme un miroir et non comme un outil. Je
me ramasserai dans les brumes de la rêverie, irrationnel et
seul dans ma caboche. Je me poserai à distance et me pren-
drai pour un roi, un coq indivisible, au choix de mes invités. 
Petit dans la hiérarchie des illusions, natellifié, sans langage
et sans esprit, nabot dans l’ordre du réel, patron et employé
de la même existence multicolore. Et ça pullule dans les gale-
ries, comme les mouches d’été près d’un tas de merde.

Je ne m’en inquiète pas; la vérité finit toujours par
s’éclaircir par réflexion de la vie.

L’art de s’éveiller, de s’endormir, de dire bonjour, au
revoir, sûrement que c’est là que tout commence, là que
quelque chose en nous peut changer. Le voilà qui arrive, il se
dégage de l’ombre d’un mancenillier, avec l’automne qui
défeuille les campagnes, cet art sans circonlocution, cette
réalité majeure de l’esprit, sans détours. Comme j’ai toujours
préféré le direct au différé, je vais au-devant les cheveux
dépeignés, avec le verbe devenir pour prendre sa dimension,
pour ne pas dire plus...
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xpérience éclair de millions d’hom-
mes et de femmes par le seul mouve-
ment d’une histoire passée ou à venir.
De longue main, il ou elle est là,
étoile de chaque instant, au carrefour
des rencontres fondées sur des com-
promis, celui que l’on ne peut encore

concevoir mais accueillir de grand coeur. L’ami n’est pas né
dans une thèse aux images étriquées, ni sur une étude de
pages théoriques de l’amitié qui prétendrait en rechercher les
causes profondes, inexpliquées. Seul critère, être là au
moment juste, parmi le scintillement de l’étoile, qui conclut
par son rayonnement, l’invité du cher instant. Au soin de
l’improviste, avec ses ressources et sa magie, il apparaît là, ce
mainteneur du renouveau, comac, corps et âme, où on ne
l’attendait point, dégageant une fascination et une inspira-
tion dans leur totale liberté. Moi-même, à mon tour, j’en
reflète la réciprocité et bingo! Un ami d’aventure et d’agréa-
ble façon m’a suggéré de lever la tête.
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On s’amignote d’une intarissable faconde, on se consi-
dère avec un sentiment étrange, singulier, simple, d’approba-
tion et de plaisir, la pudeur épargnée. Un de mes doigts de la
main droite tremblote, il en prend réception, la devise est
toujours restée. Une fois de plus, les anciens ont encore
parlé, penchés dans la direction du soleil levant. Qu’importe
qui il est, d’où il vient, ce qu’il fait. Tout s’est passé en un ins-
tant, tel le pourrissement d’une graine, l’essor d’un germe.

Avant lui, j’étais l’ami de moi-même, en quelque façon,
mais mon doigt n’avait pas frissonné, mon cœur n’avait pas
jeté l’ancre ni hissé les voiles, sûrement parce que je deman-
dais des choses par-dessus les clochers des cathédrales. 

Aujourd’hui n’est pas comme tous les jours. Une source
d’aigre-de-cèdre nouvelle vient d’apparaître dans les alpages,
que je n’avais jamais soupçonnée. Elle m’apporte de nouvel-
les fraîcheurs, me fait explorer de nouveaux sentiers et y
ajoute l’ardeur et l’ambition d’une nouvelle génération. Voici
que je m’accommode gracieusement de ce bonheur qui me
frappe.

Il est fils de peu de chose et moi de pas grand ’ chose, il
croit à une tierce dans la même couleur tandis que je suis
athée. Ensemble nous sommes un vent d’espoir d’une beauté
pleine de grandeur qui ne peut se rallier aux opinions de la
majorité.

Qu’importe! Nous aimons tous deux le pendule à coucou
en forme de maisonnette. La vie nous a réunis du même sen-
timent; entre disetteux on peut s’avouer ce que l’on est, en
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toute authenticité, avec la luxuriance d’images vives. Point
de manèges, nul besoin de diseur de rien, de prêtre frisé, de
curé coiffé pour nous l’enseigner disertement. Leur univers
intellectuel de théologiens ne nous est d’aucun secours. Loin
des connaissances discursives, la transparence est notre ber-
ger d’audace, le partage, nos pâturages, nos cœurs, les vallées
d’Irlande, dans les bons comme les mauvais jours.

Il s’appelle Personne et moi Bocampe, et pourtant c’est le
même verbe qui habite dans nos chairs, un savon qui fait
beaucoup de mousse et qui ne nettoie jamais le derche de la
patrie.

La particularité que nous professâmes, croquer la vie
avec nos dents mâchelières, conquérir le monde avec un
seul mot, dont l’influence venait du Provençal, du latin
amor. Bien que l’on ne sache pas de quel amour il s’agissait
au juste, l’idée seule nous convenait. Le destin nous laissait
passer à travers sa nappe maillante; fougueux et tonnants
nous courions la magnificence de la nature, s’essayant à nos
lyres, au genre madrigalesque, fainéantant à se complaire
avec les mots conteurs de voyage. C’est lors de nos expédi-
tions de mange-tout aux excellentes tragédies que je m’aper-
çus malaisément que chacun d’entre nous pouvait être le
héros d’une aurore et le lâche d’un crépuscule, incommode
avec ses tourments et cependant sensible aux épines de la
malignité. Sans aucun doute, la transparence faisait bien son
métier du centre et de la mesure. Mais elle était la seule
médiation possible pour que l’on accepte l’un et l’autre, sans
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réserve, à ne pas envenimer nos discords. Pour ne pas se
mettre mal ensemble, dociles, à chacun son apprentissage en
politique de la main tendue, de jouvenceaux maigriots que
nous étions, ces valeurs-là nous sont restées, l’âme chevillée
au corps jusqu’à la mâle heure.

Les années passèrent d’une grandeur magnanime, comme
un fait des quatre saisons, et seulement l’un de mes doigts
avait tremblé. Personne n’avait d’autre visage que son cœur,
présent dans le prolongement jusqu’à n’importe quel mal-
heur, bien au-delà du sang et des mythes. L’amitié m’appa-
raissait comme l’écharpe d’Iris. Je pouvais me la mettre
autour du cou à n’importe quel moment, tel un véritable
sens du pacte sans limite de faits, tant pour notre ressem-
blance avec la vie que pour nos différences. Un seuil de la
fécondation qui me ramenait dans ce que j’avais de plus
intime en moi et mon salut n’était plus un simple pélerinage
de vieux loup solitaire. Cet abstrait collectif, ce dernier point
de rencontre, qui nous prend ce que l’on croyait être à nous,
allait me faire comprendre combien l’ami est tout comme
moi une ébauche en devenir, dont je suis responsable aussi
bien que dans l’effort de ma liberté. 

Lié par des liens magiques, dont j’avais sans cesse à
apprendre quelque chose, comme s’ils étaient la transpa-
rence d’un glacier à travers lequel je voyais le fond de
l’océan. Et une fois, il m’a semblé le voir, lors de ce
moment fatidique, mystérieux mais dramatique par le fait
de notre éducation chrétienne. Si dramatique que je
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remerciai l’école buissonnière pour tout ce qu’elle m’avait
épargné: toutes ces conneries en branches qui s’agitent à lon-
gueur de siècles. 

Hélas, Personne partit un jour, sans prévenir, sans compte
à rebours, un beau soir d’été, sans révolte et sans contesta-
tion; il décanilla de bonne heure avec son Dieu pour l’ac-
compagner. Ma cabane du bon Dieu s’était volatilisée dans
une conjugaison cosmique… Je voyais à travers la glace un
vide englouti de vie, à travers lequel tout existe, animé par le
mouvement et l’amour. Une richesse de l’unité en fonction
de sa multiplicité. Et dire que Personne était là-bas dedans,
moi de l’autre côté. Impossible de briser la glace, ni même
espérer qu’elle fonde. J’appelais: personne! Personne! Mais
nulle réponse… il participait de sa présence, au détour d’une
autre histoire qui se dissimulait à mon regard. 

Tout se tenait dans nos liens, entre les événements et tout
ce qui a existé, mais depuis qu’il était parti rejoindre son
étoile attentive, mon apprentissage continuait et il était loin
d’être achevé. Je colorais d’amour ces images de vie noir et
blanc qui me sont restées dans le cœur. Ce même amour
dont on ne savait rien, juste cette idée qui nous a fait parcou-
rir le monde étant enfant, le même qui a permis de nous ren-
contrer et de nous séparer. Les souvenirs restaurés en réali-
sateur, hors champ, profonds et passionnés, changeaient
d’horizon. Il y avait une fissure transparente dans mon âme,
située entre la vie et la mort. Fissure du centre et de la
mesure, totalement dénuée de fond. Et c’est là qu’ils se sont
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conjugués une dernière fois, avec leur lieu d’origine, cette
aquarelle des siècles, ce temps présent qui n’a de cesse de
passer. Rendre et laisser, le grand partage de l’indomptable,
la comptable impartiale. Ah, la belle histoire, combien elle
me prend aux tripes de mon âme humaine et me donne à ce
cœur encore apprivoisable. L’ami, ma fontaine, témoin de
vie et de peines, réconfort mental et apaisement moral, toi
qui d’un seul trait de plume défias tous mes soucis, mes mal-
heurs intimes et roussis. De tes simples mots qui réparaient
mes fatigues. 

Conseil soudain aux arguments d’expérience, de
patience, au long des jours, où chacun de nous prenait la
place de l’invité. Une indicible découverte, une seule direc-
tion, la vie. Pour le meilleur, à grands coups de renforts,
d’efforts, présentement l’ami s’appelle aussi: voyage de
l’âme humaine, sillon sur la terre, vingt-et-un mars, solstice
d’été, caravane humaine… Tu t’es penché sur moi,
Personne, et nous nous sommes fait exister, sur des ciels qui
nous réservaient leurs secrets, leur intimité de nacarat. Dans
cette touchante incarnation, pour y faire prévaloir notre
lente évolution, où grâce à notre rencontre, nous avons fait,
au lieu de répéter. L’amour s’affirmait comme un trésor de
bibliothèque, un constructeur de passerelles, illustrant notre
relation, une continuité sans faille de notre découverte.
Depuis ton retour dans le grand dépôt des siècles, tu es
devenu de plus en plus présent, surtout lorsque j’oriente
mon travail intérieur, qui en moi ne relève plus de cette



curiosité intellectuelle. Notre amitié, un désir spirituel, des
données d’expériences traduisibles sur notre terre, à travers
tous les vocabulaires et dans les langues les plus diverses,
pour apprendre le chemin des manifestations et des limites.

De ce côté-ci du monde, en ces lieux de distance, j’ac-
cueille ta ballade et ta joie qui entrent dans mon cœur et me
traversent. Et il en sera ainsi, aussi longtemps que nous habi-
terons notre conscience; l’on verra se refléter et s’infiltrer
notre amitié, d’un pas à l’autre de l’univers, ce moment-clé
de notre naissance où s’élancent les esprits dès la mamelle.
Une clé qui ouvre les portes de la vie, bien trop magique
pour se suffire à elle-même, si merveilleuse qu’elle brille dans
la mémoire, avec cette ambition de s’offrir. Prenez, poètes, et
ramenez-moi toujours à la vie!

A bientôt Personne. Aussi candidat à la transparence, je
me prépare encore, afin de transpercer ce glacier avec un air
d’homme au destin entier, la confiance de l’arrivant, de
l’étranger, qui se réjouit de retourner dans sa communauté. 
Sans parole, fidèle, sans fin, en marche, vêtu de poésie, seul
bien en ce monde qui me prépare à la grande cérémonie. 

Je répondrai présent au présent, à cette rupture momen-
tanée qui me permit de vivre sur Terre, et mille mercis pour
n’avoir jamais failli à nos promesses, toi l’ami, mon facteur
attitré, à toujours...
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courgettes! Guignefolle! Combien il
rapetisse à chaque fin du mois…
Frangecon de purée d’Adèle! Parfois
même, les trente et un jours entiers.
Je l’entends le grand illusionniste, spé-
cialiste du passe-passe; il sifflote à la

grâce de Dieu, pfuit, pi-ouitt, pst, uu, pi-ouit, dans une fau-
verie. Je le vois, couleur bleu mouchoir, vert paillard, rouge
sang, au format appétissant, avec son masque de fausse
humilité. De lui, je n’attends pas qu’il me prodigue des féli-
cités. Par contre je vais favoriser le destin par un sens de la
démerde poussé et par la fécondité de mon imagination,
jusqu’à le féeriser. Didiou! Va falloir que je me démielle dans
cette ruche humaine; fini ce temps de jouer à la fayousse sous
un feu roulant de plaisanteries!

Il n’appartient pas à un ordre religieux, ce régulateur de
notre antique barbarie, ni à un ordre chevaleresque, cepen-
dant il peut miroiter l’homme à son image mais non à sa res-
semblance. 

LE PASSE-PARTOUT

Ô
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Oh, le simulacre! Il croît et se multiplie, cet hermaphro-
dite falsifiable, ce fondement de la communauté humaine et
il rend à l’homme son joker, autant que possible un grand
dépendant. Un simple bout de papier familier qui fait sa
révolution autour des âmes humaines.

Il évoque le faix des obligations, l’envie, le plaisir, le pou-
voir, l’avenir, la passion, l’économie, la politique, le travail et
la fatalité… tandis que lui, ce marionnettiste, il se garde
intact, ferme, selon son impassibilité qui s’articule de soumis-
sion absolue. Pas d’excédent! Ici tout doit circuler, tel un fai-
seur de tours. 

Qui de nous deux sera le pantin? Il y a de grandes chan-
ces que ce soit moi et que je me force à lui obéir. Persuadez-
moi je vous prie, qu’il peut en être autrement avec cette auto-
rité feutrée des hommes, par laquelle ils garnissent la société
de mérites et de récompenses qui ne cesse de tirer sur la
ficelle. Je dois mener mon fiacre à destination dans la fiance
de ce que je suis.

Tout du moins, d’apprendre à le connaître et à lui obéir
intelligemment, avec toute la clarté dont je suis capable, qui
consistera à développer des initiatives afin de m’épargner des
cruautés décorées du nom de justice sociale. Quelle grosse
affaire que de se mesurer avec ce maître en fantasmagorie, à
cette vision fantastique, à ses accommodements. A la fois un
modèle d’esclavagisme et de liberté, même si on réalise ses
propres plans, et que ce soit à nos propres risques.
Malepeste! Je dois me faire une réflexion de mon propre cru.
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Mais mon destin spirituel, mes graines récoltées, mon uni-
vers tissé de sentiments et de pensées! Fi donc! Je ne lui laisse-
rai pas cette opportunité de l’engranger. C’est la frontière
entre lui et ma conscience qui tranchera! Non, il est préférable
que ce soit moi. Le loto perfide n’y changera rien, lui, il rend
égalitaire la dépendance, les cerveaux bien lavés, propres au
rythme des semaines, avec passion et condamnation morale.

Boule de cristal, quel numéro dois-je jouer pour que la
plus grande liberté s’installe dans mon individualité?

Soit! Cocher le 3, le 6, le 66, le12, le 42, le 36, pour avoir
des fantasmes tout en dansant la farandole.

Par tous les farfelus de Hongkong! Peu s’en fallut, les
boules sont truquées ou elles sont malitornes! Vingt ans que
je cherche en farfouillant de partout, que je rêve de farniente.

En conclusion de quoi il ne faut pas désespérer! Il vous
reste encore toute votre vieillesse pour entretenir la cagnotte
et souhaiter que tombent les chiffres qui couvrent le ciel et
brouillent les étoiles.

Fichtre de moi! En aucune façon je rejoindrai une fanfa-
ronnade de malheureux qui nourrissent l’imaginaire de leur
fiction. Je regarderai fleurir les joues de mes enfants, au soleil
et à la pluie, sans sou ni maille, plutôt que de voir ma santé
fléchir, que de commencer à me décatir avec des boules fan-
tasques et fantomales. 

Ah l’argent! Quelle farfouilleuse malice, quelle force,
quel sens du défi jusqu’à ce qui l’anime en nous s’éclaire au
bout de la conscience, et quel boulot! Le dicton populaire
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nous raconte qu’il ne fait pas le bonheur, Ouf!
Heureusement! Que la terre serait triste sinon! Il y en aurait
des malheureux ici-bas, entraînés par une force fatale qui
révèle les arrêts du destin; un nombre toujours croissant de
personnes de tout âge qui s’enfermeraient farouchement et
de pis en pis, les hommes mèneraient une vie fastidieuse,
plongés dans des fatras. 

Persuadez-moi, je vous prie, de comprendre pourquoi
cela est comme tel! Par quelle subtile logique, je me le
demande.

Pauvre de moi! L’homme aurait-il perdu le secret de sa
riche et gigantesque vitalité face à l’écrasant fatum, sûr de
nous prendre en faute? Le contraire est aussi vrai que son
inverse: des brèches qui s’ouvrent dans la raison, surmontées
de fatalisme, de remous, de variations de points de vue. Les
failles de l’argent qui divisent et soustraient le genre humain
dans des propulsions de labyrinthe intangible, voilà ce que je
retiendrai pour cet instant. 

Je ne fais que ahaner et seule ma conscience m’arrachera
de mes illusions. Mais tous ces billets fauves me rassurent. Je
me glisse dans les liasses qui s’ouvrent et qui se referment, un
grand brasier de choix qui happe mes rêves sur la trace des
artifices du contexte social. 

Infiniment troublé! Juste du grand air dans la récita-
tion de mes besoins, du grand air avec lequel je vais
essayer de me construire sous les traits de mon esprit qui
n’est pas monnayable. Ici commence ma quête, avec des
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impressions fortes qui suscitent des peurs plus ou moins
nettes. En aurais-je assez pour faire ce que je dois faire?

Passent mes ombres… Je ne serai jamais un serf soumis à
son maître ni le complice de mes passions, l’âme faible,
plaintive et tremblante. Jours de travail qui me prenez ma
jeunesse et me montrez mon chemin, laissez-moi m’éveiller
aux sons de vos accords, pour essayer d’être heureux.

L’égalité a besoin de victimes dans son vieux cabinet
d’étude, avec tout son savoir déloyal de consonnes sèches et
de voyelles humides; capitaine de société individualiste, au
devenir de machine, tel un collier de la bête et du génie.

Le doux nom de l’égalité au visage étranger, le spectre des
heures et des occasions qui rentre chacun de nous dans son
tombeau. Une falaise, un vide où je m’agrippe à sa paroi
abrupte, perché sur un à-pic de sensations. Dessous, ma mer
océane, mon destin qui flotte à l’aurore naissante, au détour
d’une marée. 

Apaise-toi mon âme, je t’en conjure! Je saute, ne fut-ce
que pour rejoindre ma vague. Elle devine que je veux l’abor-
der, elle m’attend même, installée sur des lames d’écume.

Je suis seul. Point d’argent, nulle théorie de la connais-
sance, nulle croyance perfide et audacieuse, aucun équipage
d’identification et de flagornerie qui emplisse les pensées
dans des coffres sous le ballet des cycles lunaires. 

Seul. Je ne peux plus douter de mes larmes, je me suis
entendu pleurer de mon appartenance à l’univers. Seul. Je
saute au ras de l’eau, sans aucun soupçon d’infidélité, sans
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intermédiaire, d’un soupir humain. Le jour me parut enfin,
sans les illusions de mes nuits. Les billets flottent sur le sel et
se disposent en chœur, se réclamant de l’intérêt commun
comme atteint par la nécessité. Cependant je reste libre, pal-
pitant sur le flanc de ma vague, égal à mon évolution dans
l’intégrité de mon salut avec, comme seul compagnon de for-
tune, les caractères initiaux de l’alphabet.

L’argent rusé m’a fait frémir sur des rivages gantés entre
mes peurs et la mer, tel un feuilleton de ma vraisemblance où
se ruait mon anarchie à l’uniforme social. Il a fait valser mon
cœur de battements d’injustice, avec son odieuse attitude de
mystère. Un seul problème de mathématique, moi-même.
Seul pour le résoudre au beau milieu de mes semblables, cer-
tes des gens, mais un fiable repère. 

Artifice, roman, langage régnant de l’éblouissement
monétaire où se place la jungle humaine, aussitôt au
premier plan dans une situation à part, assuré d’être ido-
lâtré.

Roi bouffon au grand fracas, combien il est dangereux de
vouloir porter ta couronne, pour accéder aux merveilles qui
s’agitent de désirs à n’importe quel prix et qui ne se gonfle
d’autre chose sinon de rêves.

O terre, à l’œuvre sur maints paysages! Reçois-moi,
accueille ma liberté qui se situe dans mon être, mon regard
au bord d’une source, mon corps nu prêt à s’y baigner avec
une naïade sans autre motif qu’une joie sensée. Tout en moi
s’exalte de voir tes rivières et tes fleuves avec un seul souhait:
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y installer ma liberté, mon souffle à tes côtés, mon inspira-
tion au ciel. J’appartiens à cette catégorie d’hommes qui
souffre de la ville, des factures et des paillettes et qui pré-
fère le secret des germinations des plantes. Et, tourné vers
la graine, je m’épate de lumière qui parle un langage
inconnu, du baiser fort des bourgeons qui entreprennent
leurs passages. 

Argent, serais-tu un Dieu qui se rit du ciel, qui le poing
fermé frappe, bat, renverse dans les profondeurs humaines?
L’homme à tes flancs marche, se traîne, s’asseoit, s’étouffe,
mêlé aux affaires de la nécessité sans fin. Tu es la vision des
nombres dans le suaire de la vie sociale, qui tonne la foudre;
un alchimiste au deuil perpétuel, un tambour qui bat la
cadence des destins.

Quelle fanfare criarde, au cynisme vorace, un sinistre
miroir qui défigure les âmes humaines qui veulent s’évader
de leur cage, le vampire des rêves abandonnés, un phare
infernal qui sans cesse illumine l’inégalité, à coup de morale
dans la poudre! Un Dieu effrayant de la Terre où chaque
homme te rencontre en tête-à-tête, pour accorder ses vibran-
tes douleurs dans les plis sinueux de sa biographie, des
concupiscences qui tournent à l’enchantement, des pensées
qui portent le châtiment.

Allons! Allons! Avec tes airs habilement maniérés, je
flaire ton mythe étrange et fatal, tes caresses de serpent
qui se glisse dans mes sentiments éveillés au fond de ma
solitude. Je perçois ton ombre qui passe, qui change
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toujours de place, qui me suit à la trace, établi sur mes
talons dans le tourbillon de mes besoins. Tu charmes mes
envies, berces mon désespoir sur l’immense gouffre du deve-
nir. J’apprends à te connaître au fur et à mesure que je me
devine.

Sous un plafond de destinées, tu détermines le sort des
choses, l’immense majesté des douleurs de ce monde, maître
dans le bric-à brac de la conscience humaine. 



n, deux, trois, soleil! Je me
retourne et que vois-je, la
main en visière sur les yeux? Je
tâte du regard, oui, ce sont
bien eux, aucun doute. Avec
de telles figures de fesses et de
têtes de mandrills, il ne peut

en être autrement. Mais, par tous les scalpels! Quand
iront-ils donc se faire ravaler la façade, tous ces faciès
vultueux? Misère. Ce sont bien les férus de l’irréel qui
s’apprêtent à feuilletonner l’histoire du bon Dieu sous
les flammes de tant de cucuteries! Même les hommes
politiques déhontés, fielleux, sont là, comme si leur fai-
sandage ne leur suffisait pas. Frère balai, accours, j’ai du
travail à vie pour toi! Les claquemurés sont sortis sem-
blables à des pétroliers qui dégazent en mer, ils mar-
chent sur des terres qui me sont inconnues, mais j’en-
tends sous leurs pas clapoter de la vase. Boufre! Ça va
patauger dans la bouillabaisse! Ça va faire du bousin,
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tous leurs discours déboisés! Ça joue à lève-cul et lève-
haut, à souhait, oui, chers lecteurs, une totale louferie.

Des princes de la caboche installés dans leur science,
sous une enseigne rouillée de la gloriole, coriaces
comme le cuir de l’orgueil, ils papotent au rythme fixe
de leurs pensées et somnolent sur leur traité de la
connaissance, leur conscience sur les oreillers, le regard
sur leur puits poisseux.

Et à quelle altitude s’élève leur savoir?
Au ras des crocus, au-dessous des lieux où les insectes

butinent, des lieux qui conduisent ces marchands d’ails et
d’oignons vers des dieux hors d’usage.

En d’autres termes, ils se prennent pour le toit du
monde dont la charpente est menaçante, les tuiles poreu-
ses. Puisque tout passe, ces loriquets braillent des remèdes
à la spiritualité en adoptant des courbes de conduites arti-
culées de spéculations intellectuelles. Ah, je les entends rire
et chuchoter entre eux, auraient-ils remarqué ma présence?
Non, soit, je continue de contempler à loisir cette carica-
ture de l’apprenti sorcier.

Par tous les nabots du monde! Peau de balle et balai de
crin! Qu’ils sont nombreux, ces habitués de l’invisible aux
pensées confites, à la couleur d’un émail de Limoges.
Véritables hiboux du monde spirituel, le troupeau a trouvé
où paître. De quoi pousser une beuglante, à observer ces
marques de la malveillance, à entendre le feulement de ces
âmes félonnes, leurs propos malsonnants. 
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Guides des brumes et des ombres folles, on les
retrouve à toutes les époques, ces égouts qui dégorgent de
l’eau sale, sans relâche en orbite autour de leur lumière de
baptême, appuyés sur l’ignorance d’autrui tout au long de
l’aune.

Que de fois j’en ai croisé de ces contes en l’air au som-
meil barbiturique, de ces assurés menteurs qui assimilent
la fiction à la réalité, ivres des entr’actes en buvant les
cieux où ils arrondissent aussi leurs berdouilles à grands
coups d’assiettes au beurre. Le clou du spectacle! Sans
dételer, ils proclament des vérités opaques qui se répan-
dent comme l’azur dans le ciel, des gras à lard louvoyants
sur un vent de dédain.

Mais par tous les Papes, tous ces appelés à l’apostolat par
des voix miraculeuses sont semblables à des cochelets qui
coqueriquent dans une basse-cour spirituelle, gardiens d’en-
seignements qui sont autant de nuages errants dans le ciel…

Un, deux, trois, Pluton! Je me retourne et que vois-je?
P’tain! Quel baroufle! Il y a du beau linge, des derches à lat-
ter. Que d’esprits ankylosés, à force d’avoir lesté leur cara-
fon de connaissances inutiles, ils s’attisent les uns les autres,
prêts à asserter la perfection de leurs enseignements, à
exploiter la crédulité humaine. Ah ouiche! Je reconnais les
aprioristes, les pacotilleurs de l’au-delà, pailletés d’oripeaux.
Il y a aussi les ovnistes, les pro-rien anti-tout, puis les balbu-
tieurs sur la balance des forces qui vont bailler une baragne
de mensonges.
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Présents aussi, les bordilles aux propos acéteux, aux opi-
nions cléricales, tous vêtus de noir, au col de clergyman, et
leurs bastilles funèbres, les badigeonnés d’épaisses couches
du passé et de badinages futurs qui s’accusent de leurs
péchés, suivis des baragouineurs de spiritualité, bibliolâtres,
azimutés. 

Ciel! Que de bêtasseries, de chiures de mouches, de vices
du bric-à-brac, de blancs-becs arrogants. Terre! Ils s’accoin-
tent avec l’irréalité, prêchent l’inaccessibilité de pensées che-
villées à des écrits, puis s’acliquent avec l’absolu qui les aco-
quine à des passions acquérantes!

Bédieu! Que des bêtes d’aversion; à blêmir de rage! Ces
paltoquets se croient tout permis avec leur collier de l’Ordre
du Saint-Esprit.

Une foule grouillante dans un cul-de-sac que je contem-
ple aux feux de leurs émanations qui les colorent. Parole de
poète, il y a de tout à l’enseigne clinquante des réincarnés:
les souvenirs massifs de pseudo rois, pharaons dont l’orgueil
est aussi haut que l’Himalaya, jusqu’aux médiums à la carte
qui ouïssent les paroles des morts. Toute la bergerie est là, au
grand complet, les berneurs et les bernés. Ils semblent sortir
d’une cellule de basse-fosse, ces ostrogoths barricadés dans
des savoirs qu’ils barbèlent. Un véritable troupeau de béni-
oui-oui de l’occultisme, ambitieux de s’ajouter à l’illustration
du genre humain, des élus aux exploits de visions prophéti-
ques. Oui, une ribambelle de clairvoyants au saint éclat, à la
grandeur des initiés, toute audace confondue. Il ne manquait
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plus que la boule de cristal pour un véritable numéro de cir-
que. Hélas! Il n’y a pas de remèdes pour ceux qui se pren-
nent pour un évangile, non... pas de remède.

Ah! Le grand jeu de la connaissance, le culte de celui qui
sait, qui a des droits et des avantages qu’il s’arroge sur la
scène des pantins et des sots qui veulent à tout prix savoir. 

Et savoir quoi, je vous le demande! Pourquoi la neige n’a
pas de racine? Allons donc!

O grand rien! Ce que l’homme peut-être godiche lorsqu’il
se croit intelligent: il en oublie même que la neige fond à ses
pieds, et que trouve-t-il, si ce n’est l’empreinte de lui-même?

Par toutes les fanfares spirituelles! Qu’ils sont nombreux,
ces hommes qui soufflent sur eux-mêmes des vents inconnus
pour s’envoler et dominer les nuées, tout pleins de vérités
collées à leur plumage, des connaissances étranglées à leurs
pattes. Tout cela est bien trop lourd pour espérer un quel-
conque envol. Quel grand théâtre d’humains qui apprennent
à penser des pensées qui s’évaporent dans l’inutile, éduqués
à répéter les livres qu’ils épluchent en faisant semblant de
s’intéresser au chant de leur douleur. Tous unis à une pail-
lasse de balle d’avoine, par un seul doigt de la main, une sim-
ple allumette et pfutt! Tout ce qui est avant et après la page
douze disparaît, seule la douze reste intacte comme par
enchantement.

On y retrouve les cercles de ceci, les cercles de cela,
les mouvements de qui-qui, les adeptes de cacaca, que
je surnomme le cercle des endormis, criblés de piqûres
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intellectuelles, actifs dans les réseaux de galeries et des grot-
tes de l’âme humaine… 

Réfugiés sur des piédestaux en plastique pour prôner tout
un savoir de plomb, ils étaient persuadés de voir au-delà des
étoiles dans la divine symphonie. Ils en savaient plus sur
Dieu que sur eux-mêmes, ce qui leur permettait de se faire
verbe afin de vendre du futur aux splendeurs invisibles, à la
masse d’amateurs, sous l’effet de la séduction. Vendre des
applications de sagesse, caqueter des secrets affolants, des
recettes d’enseignements de cap en cap, de pôle en pôle, à
son de cloches. Tout parle et reparle d’infini et mentir avec
innocence devient une habitude invétérée.

La valse des renégats aux pas inventés, danse à la cadence
du superflu, les pensées émaillées de fiction, sur un mode
pieux et grave. Oui, toutes ces aragnes malignes filent et tis-
sent des connaissances sous la tutelle de dieux confiseurs
dans un ciel qui se décolore.

Un, deux, trois, maintenant! Je me retourne et que vois-je?
La foule grouillante s’agite comme un papillon de

nuit. Il y a vraiment de tout à toutes les mangeoires, à
tous les râteliers, aussi je distingue de nouvelles confréries
de flagorneurs du pouvoir, des communautés clandesti-
nes, des gens d’église jusqu’à la Théomacaroni. Ils sont
tous là, la grande pétaudière spirituelle est au complet, ce
doit être le grand rassemblement, le grand tournoi des
philosophes au-dessus de toutes défaillances. Ciel, ça va
penser dans les hautes sphères! Les triangles et les cercles



vont se déplier, rêver des empreintes du cosmos, les com-
pas et les règles sont à l’affût d’une chasse effrénée, prêts à
dessiner des tracés, à découvrir une brèche.

Ils sont tous là, les bellâtres, les bellures, les becs enfari-
nés, les ciboulards à claques, les benniers à merde, avec leur
foi, leurs preuves irréfutables, leurs croyances momifiées. Il
en vient de partout, à croire qu’ils sortent des pages d’un
roman intitulé «L’éveil des pousses». Mais quel toupet!

Les irrémédiables filets vont être jetés pour pêcher le sté-
rile amour de leur néant, loué, écaillé, dispersé parmi les cer-
titudes et les hasards. C’est une de ces journées blafardes
envahie de mouches, de moustiques, au vrai royaume des
marais, aux merveilleuses révélations de cabèches pleines, où
le ciel lui-même ne peut rien contredire. L’arche des intellec-
tuels et la forteresse du blablabla vont s’ouvrir, enrichies par
des millénaires de répétitions, de nostalgies, de théologies
velues, barbares, tressées de mots grondants, puissamment
liés à la spéculation terrestre. Les louanges mijoteront dans
une seule marmite de canaille, les prophéties trémousseront
jusque dans leur hypocrisie, les boules de cristal brilleront de
galéjades. Les intégristes qui ont trouvé la lumière et la clé
s’autoproclameront empereurs des crapauds et tous ces sots
se prendront pour des thaumaturges. Hélas!

Saperlotte! Serait-ce le saint carnaval toute l’année? Que
ça foisonne la matoiserie, le sentiment d’insolite, dans ce fan-
tasia, miraculeusement conservé dans le quotidien des siè-
cles. Le grand bazar de la spiritualité immobile, où niche la
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soif du pouvoir, murmure la mesquinerie, l’égoïsme, la fla-
gornerie. Là où s’attarde le fanatisme, et tous se vautrent
dans leurs jouissances avec arrogance. La blanche lune des
«moi» liée à l’ignorance terrestre prolonge son éclat, à la
hauteur de toutes les supercheries et les médiocrités, avec
rudesse. Les apprentis sorciers aux lubies durables sont
domestiques et à égale distance de leur étrange immobilité de
penser. Bien que cela porte le nom de spiritualité ou les tro-
phées de l’imaginaire, ils louchent déjà du côté où ils pen-
sent. Comme des mouches, ils bourdonnent dans les cou-
rants d’air, dans le sens de la démangeaison. Oui, il y a beau-
coup de menteries chez ces gens-là, ces façonneurs de pen-
sées unilatérales qui ne peuvent plus se libérer des concepts
qui les obsèdent. Tiens, que vois-je?

Un, deux, trois, soleil, je quitte ce cul-de-sac, ce paysage
fossilisé de somnolence mentale où m’est apparu ce vaisseau
de pourceaux exaltés, et que vois-je? Un baril de poudre avec
une longue mèche, p’tain! Serait-ce les insondables décrets
de la providence? P’tain! Ça me démange…

Abracadabra…
Et boumbadaboum, ban, baoum, chtac! O grand rein! Il

n’y a plus rien, les porteurs de fer et de flammes ont disparu,
fft, pcht, pff, pft… si, il reste moi-même et de la fumée blan-
che qui s’élève au ciel; mes pieds qui vont et qui viennent
conduisent ma marche conforme à mon goût. Je sens mes
pas adhérer à la terre, du talon à l’orteil, à tel point que le
subtil secret de mes pieds s’ajuste à la venue de ma
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conscience, à l’instrument de mes yeux habitués à voir la
marche qui s’ouvre, élémentaire, sans interroger aucun mys-
tère, juste le vivre à part entière. 

Mes enjambées sont à la mesure de mes progrès et non
d’apparition, alors je marche le plus simplement du monde
en accord avec le maintenant, les quatre saisons. Et lorsque
je tombe dans ce suspens de la vie, je me relève dans le chaos
de mes étoiles, la terre toujours au bout de mes pieds, l’ins-
tant, la ligne sûre de ma destinée. Cramponné à mon gou-
vernail de commandement, j’ai essuyé les tempêtes, les rafa-
les et les tourmentes, suivant le rythme et mes états de
conscience qui bercent mon infinité sur le fini de la terre.
Présent au présent, en tête-à-tête avec les yeux de l’évidence,
personne pour me tromper, sinon moi-même dans mon
campement dérisoire. En devenir avec mon chemin poignant
du monde, en route vers ma date mystérieuse, pourtant si
naturelle…

Point d’apprentie sorcellerie, d’orchestre d’occultisme,
d’inventeurs d’Atlantide, de clique ésotérique sous les tam-
bours et les clairons des dogmes et des croyances. Juste un
peu de poésie, d’eau et de miel, un brin d’amour, une tige
d’humour avec l’instant qui passe. Quant au merveilleux et
au décor il n’y a qu’à ouvrir son cœur…
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orsque je pense à cette dame
blanche et à son lever de
rideau, aussitôt je m’en-
flamme de sentiments que
mes pensées tricotent et rac-
commodent.

Partout présente sur la
semelle du quotidien, spirituelle, mobile, indomptable,
antipathique, sans témoin, proche et lointaine par le
cadre, elle passe à travers les siècles, solitaire, accoudée à
l’inconnu dont son insolite mystère s’honore. D’une assu-
rance tenace, la Dame blanche emporte nos prénoms
murmurés tout au long d’une vie, pour donner le change
à l’éternité. Sans imposture, comprise en un sens res-
treint, sans reflet, Madame, d’un ordre des choses qui lui
doit son existence, a fondé sa démarche parfaitement
cohérente sur l’égalité de nos devenirs. Elle s’apparente à
une retombée dans la confusion du chaos, du silence, et
nous reste parfaitement étrangère, une promesse fictive.
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Sous aucun prétexte le genre humain ne peut s’abstraire de
son expérience objective la plus inattendue, à la fois exal-
tante et effrayante.

Fieffée maligne, je me permets de te tutoyer mam’selle
cousue de fil blanc, puisque tu es liée à chaque instant de ma
présence au monde, toi, ma sacrale rupture qui exiges de moi
mon retour à l’enfance, toi qui envisages l’atome individuel
de mon grand voyage, toi, mon fil à la patte.

Vois-tu, plus d’une fois j’ai eu le trouillomètre à zéro
en imaginant ta soudaine apparition, à la galope, je me
figurais tant de choses autrement qu’elles ne sont. Que
mon évolution est si courte pour porter un nom éphé-
mère, et face à toi je jette par-dessus bord tous mes
concepts périmés, mes croyances préfabriquées, je ne
m’appelle plus. Ainsi donc, je me retrouve seul avec ma
nature humaine justifiée par la présence de ta sœur
jumelle…

Seul avec mes sentiments qui m’éprouvent, mes pensées
qui m’animent, le tâtonnement de ma volonté, l’effort
humain. Il ne faut rien moins que moi-même pour me pla-
cer au centre de cette évidence, spontanée et légitime, cette
irrésistible excarnation pirouettant dans l’invisible, ma fini-
tude terrestre, le fatal détroit à tout coup. 

Restituer cette frêle liberté que la vie m’a donnée, le flam-
boiement de mes passions, quelle idée! Quelle imagination
pour s’accorder au temps qui passe et qui ne rend visible plus
que lui, une pensée, un état, un être.
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Tête-à-tête au fond de la coulisse, à quand ma nouvelle
entrée sur scène? J’ai soif de vie pour bâtir ma conscience
dans les féeriques palais de l’existence. J’ai besoin du grand
ciel pour vivre, pour y voir briller encore mon étoile, l’âme
pleine de miel, l’esprit au rucher. Verrai-je l’atelier du grand
potier? Seul, avec ma fantasque argile, ma nudité en partance
vers un nouveau berceau. Aurai-je le temps de mener mes
projets à bonne fin? Le temps est compté et tout aussi pré-
cieux que l’or.

Ah, Madame le fin du fin! Ma joyeuse flamberie, l’es-
prit humain n’a jamais su ton véritable nom, suivant le
rythme de tes vagues, nul d’entre eux ne m’a parlé de toi
sur le rivage fini des mers. Ils sont partis, semblables aux
couleurs de l’arc-en-ciel, laissant derrière eux le souvenir
de leurs aquarelles à la grande clarté des lampes d’espace
et de lumière. 

Les uns joyeux de partir comme une rêverie qui paraît
s’étendre au-dessus de nos têtes, d’autres les cœurs pleins de
fla-flas, complètement flagada, tressautant flasquement, et
encore…

Ah Madame l’absconse! Pour égayer la routine, tu es de
première. Dans ma culture occidentale, tu engendres des
pleurs victimes et amers, une triste opacité, du chagrin qui
secoue un sinistre miroir, des sanglots qui retentissent. Des
croyances sans borne débitent toute espièglerie à ton sujet;
de la foi surgissent des légendes qui réconfortent par des
espoirs en liesse, des théories brumeuses qui se promènent
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dans les cervelles jusqu’à la tombe. Par toutes les farandoles!
Tu en fais tourner la tête et les pieds à plus d’un. A l’école,
aucun professeur ne m’a jamais parlé une seule fois de toi et
à la maison, ce n’était guère mieux. Serait-ce que les hommes
ont tant peur de ta présence? 

Tu fais entrer tout le monde dans ta demeure, et je ne
vois personne en ressortir; pourtant n’avons-nous pas
dans l’esprit les souvenirs de la vie qui ne s’oublient
jamais? Un lieu si commun où viennent s’échouer toutes
les épopées humaines. Or, rien sur le rivage, que du sable
d’argent brassé par des marées qui renversent, du sable
lavé de sel qui s’ignore et se lance nu dans la mer, au-delà
des barrières de rochers.

Subtil secret de Madame, qui se garde bien de ne pas le
dévoiler sur le seuil où elle règne en maîtresse absolue.
Didiou! Que ça donne du piquant à la vie, cette échappée
silencieuse, qui nous interroge jusque dans la profondeur de
notre propre mystère…

Plus je pense à toi, vaisseau qui nous prends au large, plus
je vis les mille interstices du maintenant, que rien ne me per-
met de retenir. Ta discrétion allégorique m’a longtemps cha-
touillé les neurones dans son ministère clôturé. Quant au but
de ta promenade dans la divine symphonie, j’en ferme à
l’avance les paupières dénuées de toute spéculation intellec-
tuelle. Madame serait venue sur terre avec sa sœur jumelle,
sur le dos d’une comète, animée par les roulements éternels
de l’amour et la loi des contrastes. C’est à ce genre de folies
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que mère imagination se serait retranchée! A la fois présente
et absente. Et qui est le père? Cet inconnu qui spiritualise la
matière à chaque instant et qui embarrasse tant la vie des
hommes.

Quelle famille secrète à toutes les forces extrêmes, ces
musiciens du silence, besognant dans un atelier mystérieux
de la limpidité, couverte d’un voile magique qui allie art et
bonds sublimes. Au même moment, je me sens tout petit;
mais combien tu me portes haut, Madame, parmi mes
essais de ta fréquentation et mes abîmes! Quand à mon
tour je serai égal à ton décor, qui exclut le dehors de toute
chose, raréfié, avec seuls compagnons mes habits de
voyage, je vivrai la sincérité de mon retirement, du
dedans.

Ah! L’évidence se précise davantage, à chaque jour exalté
de présent qui se sépare de ma vitalité, dont la prévision est
comptée au gré du temps. Malgré tout, je prends encore
plaisir à débiter des gauloiseries, me permettre des gaietés,
et déguster ces fameuses flemmes provençales, à fleur
d’âme. 

Déjà attendu galamment à ta réception comme un invité
notoire, je me prépare à l’heure d’abandon afin de saluer ta
renommée tacite et déconcertante.

Telle est ma condition. Aussi aurais-je très bien pu ne pas
exister; je ne m’appellerais pas, réduit à un rien, à un vide
de l’adoration du cosmos. Mais non, je suis là, au milieu
d’un grand feuilleton suspendu à l’éternité, pour attester de
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ma présence où jaillissent mes intentions, ma mobilité et
mon combat. Je ne suis pas une créature de gala, juste une
poussière vivante poétisée, une couleur fluide, unique et à
part, versée, ajoutée à la féerie; et je ne m’en plains pas, mal-
gré mes fièvres, mes brumes et ma joie.

Elle, qui a toujours su taire mes calculs aberrants si
bien adaptés à la vie ici-bas. Elle, mon Orient de pierres,
mon paradis des profondeurs, mon hymne à la vie,
l’éloge de ma folie incarnée, ma propre école de mys-
tère. C’est avec elle que j’ai tout appris, par la science du
cœur, la tête couronnée de rigueur et d’esprit, sans cesse
à concilier les contraires, dans l’esprit et les manières,
afin d’éviter l’injustice de la justice, les justifications
totalitaires. 

Une joie que le soleil caresse, une étoile enchante-
resse installée dans le joyau de mes yeux, considérant ce
qui l’étonne et ce dont elle rit comme une baguette
magique qui pratique la dérision. Magnifique, total,
l’humour apparaît aussitôt étincelant, pour battre le fer
épais et chaud de la vie des hommes et pour se rire de
sa condition de sa discontinuité, de ses contrastes et de
ses chocs.

Ah, Madame l’ignorée! Si en dépit de tes méandres et
de ton génie splendide de l’éternité, tu pouvais retarder
mon arrivée aveugle et muette dont la clarté s’altère,
afin que je goûte encore un peu aux rayons du jour, aux
odeurs de la terre, aux plis sinueux des constellations!
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Juste le temps d’empaqueter mes souvenirs d’horizon,
ma cathédrale d’images, mon agitation solennelle avant le
frisson final. Si ce n’est pas trop te demander, dans ce midi
du monde que j’ai eu pour langage, cette île humaine qui
m’a enfanté et qui atteste de mes pas; ce pays où je me suis
senti exister au pur délice des rencontres et des chemins.
Peut-être que je te demande plus que tu ne peux, sous tes
jupons troués de lumière!

Q’importe, puisque tu m’emmèneras jusqu’à l’embrase-
ment du ciel! Me prêteras-tu tes ailes pour louvoyer dans l’il-
limité, pour allumer le flambeau de l’hymen? Pourrai-je aussi
appuyer sur les pédales de tes grandes orgues?

Toi qui de près, tendrement, me surveilles à mon insu,
toi le contenu nouveau de mon devenir; toi qui es à la fois
au centre de l’univers et à sa périphérie, toi la Dame sans
entrailles qui survoles la terre.

A chaque instant tu prends une vie, laissant après ton
passage un désordre superficiel de détails, donnant du fil
à retordre à ceux qui restent. Alors qu’au même moment
ta sœur jumelle en offre plusieurs, en contrepartie, avec
toute une suite d’instants de bonheur. Quel libre échange
charmant pour le nomade que je suis. Sans doute que pour
être humain, il faut prendre un sens exactement contraire
au sens courant.

Enfin! Ta présence justifie la mienne, Madame la mort.
Assurance vie en quelque sorte, qui me rendra à l’espace,
à cet étrange jeu d’équilibriste. A bientôt de te rencontrer,
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tel un homme satisfait qui s’endort; désormais, c’est toi
seule qui portes l’initiative de mon sort, ma distance à
l’égard du monde. D’ici là, inspiré par une liberté
humaine, de fil en aiguille je déguste le présent sous tou-
tes ses coutures, complice de la terre et du ciel, je m’émer-
veille du soleil qui se lève…



lors que tout allait à merveille,
arrêt buffet en Occident gar-
dienné, la face cachée de la vie
économique sur terre, c’est là,
sur un wagonnet de l’huma-
nité en marche que je pris le
train. Le cœur plein de jeu-

nesse, l’âge héroïque, la sensibilité à fleur de peau. Un
Occident plein de grâces et de caprices qui regarde le soleil
levant sans s’en inquiéter, avec une désolante innocence, un
ineffable accord entre l’être et la matière.

D’emblée, ma raison s’épouvanta à le voir en ébullition
d’exigences, pantelant de terreur. Bouleversé par sa soudaine
apparition, j’étais incapable de m’accoutumer à la vie des
adultes qui passaient et gaminaient comme un troupeau de
biques, les regards fixés sur le goudron. De petit galipetteur
jusqu’à jeune galapiat, avec peu d’espace autour de moi, j’ap-
prenais à me maîtriser. Je tentais de suivre de plus doux sen-
tiers que l’albâtre gangrené, narcotique, qui ne m’attirait que
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des galoupes. Très vite, j’appelai le travail narquoisement, en
me retournant, avec cette tendance à me pencher du côté de
l’Orient et du tropique du Capricorne. 

Laissez-moi rêver, tel était mon mot d’ordre. Un échantil-
lon de liberté dans une gaine sociale serrée trop fort. De front,
révolté, je me confrontais au modèle individualiste à travers le
chaos de tristes indigences, ses pantalonnades, toutes ses véri-
tés provisoires, les affectations de la gandinerie, ses loisirs de
touristes à l’allure d’un western. Qui trompe-t-on ici?

Mon problème ultime était celui-ci: il faut travailler pour
gagner sa vie en acceptant de ne pas combattre l’entropie de
notre société, en attendant que la foudre économique
empestée me tombe sur la tête. Par toutes les artères de mes
aïeux! Je ne suis pas une survivance du passé, une statue qui
contemple les cieux et qui s’aperçoit par hasard qu’elle est
incapable de voir quoi que ce soit!

Le travail avait un message pour moi: je suis le pivot,
l’élan qui te pousse, l’étoile qui se lève, la clé de ton unique
aventure pour ton accomplissement.

Purée de piments! Comment allais-je m’en sortir?
Dix années pour comprendre le sens de ces mots et le

reste de ma vie pour en habiter la signification. Il y avait de
quoi se tenir en alerte et sur ses gardes!

Ô misère! Un court séjour à l’école de la fatalité, pour le
choc qui mêle l’expérience à la mémoire. L’usine, elle, m’en-
traînait dans des lieux méconnus qui font rêver à des oasis
lointaines, pour ne pas être changé en bête humaine. 
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Que de travail inégal à l’appétit, au sourire hideux, sous
des plaintes oppressées qui sapent le moral de l’homme
comme s’il était un étrange objet de supplice.

L’ange noir du quotidien était là, taillé sur mesure dans
l’arbre du profit; il ouvrait mes entrailles avec lesquelles je
tournoyais dans l’abîme du rendement. Huit heures qui
suivent le rythme des lames et qui effacent lentement la
marque humaine. Et les conditionnés, tels des matelots bri-
sés sous les tempêtes, sans savoir pourquoi, disent toujours:
à demain!

Que me restait-il après mes premiers cinq jours? Des bil-
lets inodores sur des débris de Rome, du papier qui nivelait
les besoins de ma semaine, auxquels j’allais fortement m’at-
tacher telle une ficelle qui s’enroule à la toupie… 

Adolescent, le vent passe et s’agite. Je le suis, comme
une petite initiation forcée, mes heures passées à la chaîne
réveillent ma conscience, les doux Jésus et tous les saints
tralalas ne pourront rien pour moi. La réalité moirait mon
âme de passements d’éveil, l’évidence le confirmait à tout
moment. 

Lundi déjà arrive, fissa, le guide de mes peurs me conduit
jusqu’à un vendredi de révélation. Je vois le soleil en fin de
semaine et vis comme la lune le reste du temps, borné dans
une seule intelligence, à travers des gestes mécaniques qui
effleurent la robotisation et blasphèment la main libre de
l’artisan. Un choc qui m’aida dans mon attitude de refus et
d’hostilité, pour très longtemps.
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Mon combat sera de m’élever dans le monde, de ma
classe sociale de misérable; cette prison sera aussi ma pre-
mière grande évasion. Oui, c’est bien cela, surmonter l’exis-
tence du terrible dans l’ordre social, cette image de notre
humanité qui m’apparaît comme une prostituée suspendue à
la barbe des siècles. Les classes sociales sont la matérialisation
de pensées anciennes périmées, désuètes, surannées, qui
empêchent de faire face à la fatalité. 

Le somnifère préféré du cercle des endormis. Ma seule
caste est cette contrée prénatale, là-haut, au plus pur du ciel:
mes parents, le monde des formes et des couleurs, ma
famille, le prochain, mon projet de vie, ma mission, si
modeste soit-elle, ma seule autorité spirituelle. Mon seul
devoir moral, ne jamais l’oublier, je suis seul à porter la cou-
ronne de mes abîmes, dans ce méga-organisme social qui
tenterait à chaque instant de me faire croire tout le contraire.

Loin de moi le totalitarisme organisé, tous ces dieux qui
indiquent toujours une réelle soumission, qui entrent et sor-
tent à leur guise dans les insondables décrets de la providence.
Ainsi donc commence mon premier combat: oublier tout ce
qu’on m’a forcé à apprendre et à croire, et foutre en l’air tou-
tes les cellules biologiques de ma condition sociale. Il n’y a
pas trop de toute une vie pour se soigner de la maladie de
civilisation.

Après l’usine, ma sortie de la grande termitière, aux
contours de la réalité, des hommes vêtus de rideaux bleu
marine repassés, m’ont envoyé une convocation officielle,
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m’invitant à passer douze mois pour apprendre le métier de
la guerre, afin de me retourner comme un gant. Garces de
lois! Je n’eus garde de rejoindre ces façonneurs de pensées
unilatérales, toute cette fadasserie qui me portait au dégoût.

Mon second grand frisson, pris sur le vif, les justifiés par
la loi, le coup de sifflet sous la brume, me convier à un cloa-
que d’âmes en navrance, dans une ville où est casernée une
garnison de soldats garrottés de conventions, moulés dans
un gaufrier, hameçonnés comme des poissons. Encore une
peur qui hérissa mon épiderme. 

Décidément, c’est une habitude invétérée d’être pris pour
un nave ici-bas. Allons donc! Serais-je assez aliéné pour tro-
quer mon jean, mon état de nature, mes cheveux longs, pour
un crâne rasé et un dégoûtant uniforme nationaliste?
M’enferrer jusqu’à la garde? Ce en pleine période de mes
premières amours, et de mon grand besoin de courir l’infini,
de fêter les muses de ma jeunesse? Juste à ce moment précis
où je commençais à gaudir et gaudrioler? Par sésame! Je
rêve, c’est une plaisanterie de corps de garde ou bien?

Je rencontre une bête sociale et c’est moi-même que je
dois dompter; je vis au sein d’une société qui altère et c’est
moi que je dois construire. Au moins, que cela me serve à
quelque chose de vieillir aux côtés des lois de la nature.

Ah! Le service militaire, les appelés en Algérie et en
Indochine ne leur ont pas suffi. C’est au tour de notre géné-
ration de porter un habit sur mesure ignoble de l’Etat, ce fan-
tôme solitaire, ce mensonge qui défigure notre jeunesse. On

107

A Fleur de Mémoire



a vu dans quel état ils sont revenus, ces navrés de douleur,
aussi dénués d’intelligence que de véritables gâteux. L’armée,
oh! Que nenni! Que non!

Ma lanterne intérieure est vraiment magique, et à leur
demande écrite elle a pris la poudre d’escampette, la cavale,
par une grâce inouïe.

A ma gauche le refus total, à ma droite ma vive détermina-
tion, tout droit, les conséquences de ma décision, de mon hon-
neur d’être homme debout avant tout. Qu’ils aillent se faire
lanlaire tous ces toasts funèbres! Au nom de quoi et de qui, ce
poulailler de classes dirigeantes s’arrogerait-il le droit de me
voler une année de ma vie, d’attenter à ma vie intérieure? Viol
de l’âme plissé, autorisé, sous la houlette de lois napoléonien-
nes envenimées par l’histoire, lois remplies de causeries et de
garrulité. Quelle lessive de souillure, la cause de tant de maux,
qui répètent les erreurs de nos pères. Halte-là! En voilà assez! 

Contre le fer des portes de la soumission mentale, je ne
pouvais qu’utiliser le feu, ma conscience formée par mon
envol, la désobéissance civile. Très simple, dire et faire non!
C’est opposer résistance; les pages du livre de l’armée s’arrê-
tent là, l’avant-propos brûle avec tout son reste. J’offre ces
cendres pâles à la politologie. Comme le disait si justement
Paul Valéry: «la politique est l’art d’empêcher les gens de se
mêler de ce qui les regarde.» 

Quand on manipule mon âme, ma spontanéité, c’est
comme si on voilait mon ciel de naissance. Autant que je
le pourrai, je combattrai toutes sortes de réseaux sociaux
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susceptibles de conditionner mon comportement. Jouer à la
soldatesque sous l’étiquette de servir la patrie conduit inévita-
blement au cercle des endormis dont l’avenir est préfabriqué
scientifiquement, le pire ennemi de mon esprit. 

Voilà le premier devoir que nous impose le fondement
politique: dormir, nous priver du savoir, de l’avoir et du pou-
voir. Et pourquoi pas gober le projet « Apollo »? Il y a belle
lurette qu’elle y est, dans la lune, notre humanité avec son
utopie abstraite. Quelle crédulité manipulée par le jeu des
exploitations, la maîtrise des moyens de coercition, soit!
Mais sans ma complicité. Pour me faire entendre, un avocat
engagé, un psychiatre anti-militariste et un rôle dramatique
en béton ont suffi à me faire réformer définitivement, ouf! Je
pus éviter les portes tristes de leur prison et récupérer mon
bien le plus précieux, ma liberté rudement mise à l’épreuve.
Et j’en dirais bien plus si je laissais éclater ma colère bâtarde
sur ce peuple de gobe-mouches qui voulait m’adopter. 

Quelle période marquée par le fouet juridique claquant
dans les cités! Heureusement, un être féminin exprimant la
surprise, l’amour dans les fenêtres de l’âme, était apparu sur
ma route pour donner un peu de sens à la triste opacité de
mes épreuves. Harpiste, avenante et douce, elle me fit don
de sa robe d’innocence, moi, de ma poétique coiffée de lar-
mes ruisselantes, en poussant des ho! des ha ha!

Elle m’apprit ingénieusement à sentir mon cœur s’animer
auprès de ses baisers nectaréens, à me comporter comme un
prince dans ce grand bourbier, à habiter tout le jour dans une
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atmosphère de joie. Elle m’enseigna même à croire au magi-
que par le simple fait de sa présence, et moi, complice, de me
blottir dans son nid de feuillage.

Jusqu’à ce jour nébuleux, l’instant fatal où la destinée
désastreuse l’emporta vers un cousin pauvre du Père
Lachaise et moi dans un spectacle terrifiant de victime, d’es-
clave enivré, réduit à néant, l’ âme aveuvée. La vie voulut
qu’un grand bien me fasse grand mal, projeté par mon peu-
ple d’ombres que je découvrais. Voué à mon sort lamentable,
avec un vil mépris, je montai sur la scène de la grande traver-
sée, tout barbouillé de poison, d’aigreur, de répugnance, de
rancœur, de répulsion. Je m’étais mis à haïr la fatalité que
j’avais subie et à avoir le mépris des dieux.

Quel gadin! Un plongeon de haut vol. Ce ne peut être le
happy end de mon histoire tragique. Une seule issue, percer
des brèches dans l’édifice de la fatalité, à grands coups de
marteau de la conscience, afin que transperce la lumière, et
espérer coûte que coûte, envers et contre tout.



’est un jeu de tous les hommes et il
est extraordinaire dans l’éternel bon
sens, captivant par sa frontière gar-
dée par un douanier au plumage
individuel. Je prends la hardiesse de
le dire, ma plume n’hésitera point

dans son tracé. Elle est profonde et spiralée, elle accro-
che, entrechoque les perceptions, ouvre le rideau de la
vie jaillissante où tressaillent dans les cœurs des entre-
vues façonneuses de destins. Porteuse des beautés et des
laideurs humaines harmonieusement mêlées, sans mal-
veillance, elle déroule notre évidence et enroule l’essaim
de nos rêves, tantôt sur des pâturages de lait et de miel,
tantôt sur les sols arides de l’âme humaine colportant
notre propre misère. Déguisée en habit humain, dans ce
cycle des métamorphoses, soumise aux réalités qui m’ap-
partiennent, la différence vient me chercher là où je ne
l’attendais point. Filée dans le ventre du ciel, tissée par
les entrailles de la terre, je ne peux me défiler devant le
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meilleur instrument de l’univers, ces rencontres qui per-
mettent la réalisation de la quête spirituelle. 

Le puzzle unique de la destinée, connu par l’esprit seule-
ment, respire librement, à grande haleine. A moi de le
construire sans ruse et sans détours, de déchiffrer ce vent d’en
haut qui soulève mes pas. Quel casse-tête, les formes matériel-
les de la vie humaine. Elles voltigent devant moi et accueillent
au passage les hôtes de la grande hôtellerie terrestre.

Quelle est la créature qui vient ici, cette personne qui me
dévisage, toute chargée de questions, les yeux des nuits magi-
ciennes, un envoyé du temps passeur, un reflet de ma propre
misère, un souvenir qui partira avec moi? Serait-ce moi-
même, où sur l’émail de mes prunelles brille l’évidence?

Paf! C’est une rencontre qui me conseille de la faire, son
regard m’invite bien loin et bien vite.
Je m’en vais avec, vers des horizons pleins de grâce et de vie.
Je me retourne et tout a disparu; seul le passé qui partageait
mon sort regarde encore le ciel. Cela ressemble à une blan-
che avalanche sur les âges de ma vie, des jours et des nuits
scellés à ma mémoire.

Et, regardant au loin sur la neige, je vois une ombre qui
glisse sur le tapis blanc, bien loin, bien vite. Qui vient ici?
Elle traverse à toute berzingue, le rire aux lèvres, sûrement
une alchimie qui passe, porteuse d’un message écrit par les
anges. Soit! Sur le charme de ses traces blanches, à l’entrée
du dévaloir, je m’en vais à sa poursuite suprême pour apai-
ser ma sainte soif de l’immensité.
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Courbé sur ma vie intérieure, je glisse aussi avec ardeur,
soulevant les voiles de ma grandeur solitaire. Je suis toujours
cette ombre portée du soleil qui court dans les cristaux scin-
tillants de la neige. Je me laisse saisir par la descente, tendu
comme la corde de l’arc d’Ulysse. L’air de la montagne oxy-
gène mes poumons, je surplombe la totalité de l’inclinaison,
posté à cette hauteur, tout au sommet de ma présence, bercé
par la pente. Elle zigzague et offre maintes occasions de se per-
dre, de partir dans le décor, sous le regard minéral des roches.
A force de luger sur la robe de la princesse blanche, la décli-
vité se ronge, un impérial plat tend sa main à la montagne et
ralentit ma course. Un instant de vie s’arrête sur la mienne.

Quelqu’un s’approche librement, d’une taille svelte et
dégagée, me regarde d’une manière gauloise puis s’arrête
franchement, le menton haut. Il se montre comme un mou-
lin pirouette au vent; je mesure au même instant qu’au
lyrisme de son sourire il ne s’est jamais exercé dans l’art de
plaire. Aussi nature que le yaourt au lait entier, le visage
finaud, filtré par les anges, les yeux faïencés, charmeurs, le
front cerclé de petites perles et de rides, il me contemple avec
minutie, le maintien désinvolte, de manière à me préserver le
plus longtemps dans son cœur.

Aucun de nous ne parle, je nous entends vivre dans nos
silences qui s’alignent au-dessus d’un voile magique, tandis
que cet étrange personnage qui me pénètre du secret perdu
de la spontanéité, glousse, ivre de joie au présent livré, bien-
heureux.
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Puis il fait quelque pas en arrière en sursaut, avec des ges-
tes farces, des haut-le-corps, sans raison, avec une joie mali-
gne et triomphante, et, soudain, il me lance mollement une
boule de neige qu’il tenait déjà bien en main. D’un touché
bref et enfantin à la poitrine, avec douceur, aussi fou que lui,
je fais semblant de m’atterrer sur le tapis blanc alors qu’il rit
à merveille, des pieds, des bras et des jambes, au risque d’en
perdre l’équilibre.

Repérant ma comédie, mon regard coquin, il se met à
courir vers un corps de bâtiment qui s’étire sur un paysage
d’hiver. 

Je le contemple galoper bien loin, bien vite, dans la pou-
dreuse, sous le happement de la neige. Mais à ma grande
satisfaction aucune empreinte ne se dessine derrière lui.

Les traces de ses pas n’ont pas adhéré à la neige, elles
avaient plutôt caressé le rivage fleuri de mon cœur. 

Flagadabouille! Qui était-ce donc, ce livreur de court
plaisir dans ce monde, ce déniaiseur, cet être hardi qui a fait
briller les étoiles, surveillé par les gardiens de l’enfance qui se
jouent avec le maintenant? Soudain il en sort de partout; une
escouade d’êtres dénués de gêne, des découvreurs de monde,
des décrocheurs d’étoiles, qui vibrent dans la neige, sur ces
milliers de cristaux qui scintillent. Ils crient de joie et s’amu-
sent dans la transparence, d’amour et de folie. Les boules de
neige se dressent et foisonnent, s’inscrivant à la gaieté,
comme un jour de fête, modelant des rêves qui s’inclinent à
la source de l’âme. 
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La neige tombe en abondance et m’éblouit de son geste
d’alliance. Je saisis la rumeur de l’ange à l’autre bout du
monde; oui, la réalité n’est qu’image vivante. Je crois voir et
entendre le langage pur de la vie qui se soulève.

Voici du temps bordé de présent habité. Et dire que nos
sociétés aux mille recommandations les nomment handica-
pés, ces confrères du soleil! Combien ces mots amènent un
tel dégoût, altèrent la réalité, et font injure au ciel.

De vieux mensonges à plaisir, inventés par des savants en
peine, adeptes de l’historicisme, aux vaines paroles, couron-
nés de pensées mortes et de rouspétances hasardeuses. Juger
sans connaître! Folle ivresse d’intellectuels aux cœurs de
bitume, aux têtes d’uniforme, qui n’ont jamais respiré
l’odeur du printemps, dont le savoir est semblable au héris-
sement en boule du porc-épic. Quelle tenue de voyage pour
de tels happe-lopins de l’herméticité!
Que me préserve le ciel d’être un terrassier, un puisatier
d’une connaissance de contentement qui pourrit dans ses
flancs!

Des êtres différents, que nos sociétés corrompues négli-
gent et usent, puis remblayent dans une tranchée de structu-
res dépendantes, dans son attitude économe et stressée, sans
se rendre exactement compte des conséquences de ses éco-
nomies. Politique de Gigi-la- Bouffonne, juste bonne à pous-
ser l’escarpolette de leurs discours qui enseignent le caractère
de ce qui est fatal, d’une fatigabilité excessive, quoi qu’on
dise ou qu’on fasse. Pouah! Ces politiciens attentistes!
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Impossible que je m’entende avec ces happelourdes qui vont
de partout la tête haute.

Par Castor et Pollux! Le handicap grouille partout chez
les normaux, c’est la cacophonie arbitraire qui les appelle
ainsi, dans cette cantine du progrès de l’involution, qui fabri-
que des roitelets de fable dans une hébétude devenue nor-
male. Non, je ne puis partager ce savoir pâle qui fourmille et
hoquette dans les universités, qui accable à grands coups de
bouquins de la fatalité. Non! Chaque matin quand je me
lève, dès les premiers feux du jour, sans cigarette, j’aperçois
la lumière; j’en témoigne, elle est le seul vrai langage du
monde. Aucune démarcation de la normalité, point d’excep-
tion qui confirmerait des règles qui feraient mieux d’appren-
dre à se taire.

Des règles qui s’essayent à produire de la différence,
sans revêtir d’unicité, jusqu’à tenter l’impossible, nier l’es-
sentiel: vivre et se fier à son sentiment de la différence,
selon l’usage de la conscience, dont l’inspiration est le feuil-
lage, les bourgeons, la fleur qui s’ouvre d’un seul soupir.
«Mais vous n’en saurez rien!» Raillent les comparateurs,
ces créateurs de normes, de mascarades et de prescriptions,
qui se complaisent à deviner d’avance la météo sociale avec
insouciance, désinvolture et insensibilité. A se demander si
tous ces bureaucrates conquistadors ne sont pas nourris au
reginglard, pour promener avec eux tant d’amertume, de
tourments qui déchirent, de souffrances inutiles, un ordi-
nateur à la place de cette faculté de l’intelligence du cœur
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qu’a l’homme de connaître sa propre réalité et de la faire
grandir. Non, ces deux consonnes et cette voyelle me mon-
treront le chemin, et m’ouvriront les bras comme du lait à
l’enfant nouveau-né.

Bien sûr que non, je n’adhérerai pas à ce savoir que guide
l’inconstant hasard et la roue de la fortune. Non est un mot
qui se tait et réfléchit au fond du firmament; ainsi l’Inde s’est
libérée de ses maillons enchaînés. Alors qu’avec des oui, oui,
de béni-oui-oui, on signe un pacte où s’arrête notre liberté,
un sommeil qui vient et rend plus dormeur. Esclave de la
civilisation! Non, ce n’est pas un rêve. 

C’est la seule chose que l’homme sensé doit apprendre à
dire et à faire au moment de s’associer avec l’alphabet qui
irradie au fond du firmament et qui se reflète dans les
contours des évènements ici-bas.

Courte pige de carracon! Un non à l’unanimité, pour
défendre une cause juste, entr’ouvre les paupières des anges,
où sur l’émail de leurs yeux invisibles brille l’évidence.

Au fond, je me demande si l’homme en général n’a pas
une tendance à préférer subir et souffrir, à croire en son pro-
pre bonheur de champagne étourdi, natellifié par des nœuds
qui se resserrent. Que me préserve mon étoile attentive de
sommeiller avec le cercle des endormis!

Tiens! Ils sont toujours là, le milieu seul d’un nouveau
monde, sur le grand tapis blanc; ils forment la danse des
cristaux de neige, plus légers que les hirondelles, entourés
de l’ombre éternelle. Je ne vais pas louper une bataille de
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neige qui me soulève dans ses rêves! L’amour ne va pas son
chemin sans spontanéité, sans abandon.

Déjà, je façonne une boule toute fraîche, prête à rejoin-
dre en grande hâte ce jardin de creuses couleurs, ce happe-
ning qui m’entraîne en des endroits où personne n’a encore
pensé, un jardin qui me fait frissonner d’attraits divins. La
différence n’a pas tout dit; et elle en dirait bien plus si on la
laissait faire dans sa hautaine entreprise. En attendant, j’ap-
prends à l’écouter vivre dans son silence depuis que dans mes
yeux, mon cœur a pris naissance, dans l’en haut de ma
conscience, grâce à toi, frère handicapé.



ussi vraie que la réalité, vieil-
lard dans ma voix et dans mes
traits, je contemple à l’envers
une route désormais derrière
moi qui sut trouver un nom,
appelé biographie; c’est bien

enfant et c’est bien vieux. Une demi-folie à présent dans le
passé; l’autre moitié, je me la lègue tout entière, avec quel-
ques refrains d’humour, une provision de joie. Crénom de
nom! Quand j’y pense, même mon front rêveur en pâlit.
Toute cette folle aventure sentimentale, la vigueur de mon
parcours volontaire que je dois déraisonner afin que la vie et
la beauté descendent dans mon cœur. Tant de péripéties,
d’évènements, d’incidents, qu’hier semble aujourd’hui.
Greutedonc! Ô combien cela passe vite, cet éternel soupir,
cette maison individuelle que je dus construire, à travers tout
un fatras et des reniflements poivrés. J’ai dit et fait un tas de
conneries dans tous sens à la fois, c’est vrai; mais je le vou-
lais ainsi, mon destin restera mien et entier.
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Non, je ne connais pas de plus dur métier que de devenir
soi-même. Et comme je faisais partie de la classe des rêveurs,
si heureux d’être en vie, j’ai pris tout mon temps pour com-
prendre ma révolution intérieure.

Quel fouillis! Qu’est-ce qu’il m’a fallu endurer pour
apprendre à m’aimer jusqu’au fond de mes os dans cette vie
aimante! Une évolution, goutte à goutte, une longue des-
cente pour avoir le pied marin autant que de beaux jours. 
Longtemps, j’ai confondu les êtres féminins et les anges,
l’amour et la liberté, la musique et le bruit, la co-dépendance
et la responsabilité, les portes que l’on ouvre et la fatalité qui
les ferme.

Quand j’y pense, que de métamorphoses afin de décou-
vrir ses ailes au-dedans, pour un envol taillé dans le rythme
d’un génie admirable, le temps. Allons! Si c’était à refaire,
non, je ne changerais rien au joyau de mon identité, même si
me rendre à l’évidence fut incommode et douloureux.

Et toute ma misère par laquelle ma marche s’est ouverte,
lorsque j’étais tout au fond, tout en bas. Pour rien au monde,
je ne troquerais mes abîmes et mes crevaisons, dont je m’ho-
nore de les avoir grimpés jusqu’à leur cime.

Quel panorama! Une parcelle de l’humanité avec laquelle
j’avais à faire en cette tenue humaine qui est la mienne, tan-
dis que les dieux fabriqués par les hommes avec avidité
avaient ri à ma misère. Qu’importe; mes nuits ne furent
jamais privées d’étoiles et mes jours ne pouvaient qu’être
conformes à mon devenir… 

120

Trait de Plume



A l’époque, Dieu fut une vive déception au milieu des
pires balivernes, tout comme les quarante papes débranchés
de l’émetteur universel, et la découverte de ma conscience
une révélation, une soupape vers ma propre réalité.

Elle, au moins, ne permettait pas la confusion, ni l’embar-
ras de toutes sortes. Un vrai passeport pour vivre en altitude,
au-dessus du brouillard, dans un ciel toujours à mon goût. 

Plus de théories et leurs répercussions à perte de vue et à
tire-d’aile; je pouvais vivre avec des faits qui mobilisaient
tout mon présent et m’engageaient dans l’action. J’avais juste
besoin de cet instrument indicatif de vie, qui est mon cœur,
assisté aux percussions par des mouvements clairs de mon
entendement, avec comme chef d’orchestre, la rigueur de ma
détermination.

Avec ses alliés, j’étais paré pour le grand combat du vivant
qui était le mien, un chemin toujours devant moi que je
vivais à la mesure de mes pas.

Si par malheur je jouais au con, en m’éloignant de la
terre, l’évidence me rendait coup pour coup.

Frange plume de courtillon! Qu’est-ce que j’ai pu
prendre dans la calebasse. J’ai entendu tonner les orages
sans avoir vu les éclairs. Comment pouvais-je vivre sans
habiter mon présent, mon ciel le plus tranquille, ma res-
ponsabilité naissante, ma liberté grandissante? Fut un
temps, sûrement nécessaire où je fouillais partout, exalté
par le spirituel, à grandes rafales de va-et-vient dans des
mondes suprasensibles, de pure fabrication intellectuelle.
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Je fouillais partout, sauf en moi-même, oubliant que je rési-
dais sur terre et que mon intelligence était gravée dans mon
cœur.

Cela foisonnait! tous ces mouvements spirituels qui prô-
naient un plus grand savoir, qui convertissaient les jours et
les nuits en Mardi gras dans une mascarade humaine.

Escartemouche! Le ciel m’en est témoin: qu’est-ce que
j’ai pu rencontrer comme fadas en chasse intérieure sur le
boulevard des dingues masqués, transformés en guides har-
dis qui indiquent l’unique chemin. Par tous les cabécous de
Rocamadour! C’est le mien que je suivrai, même si j’en ai
crainte, c’est bien là que je dois vivre, ce sanctuaire où siège
ma destinée, sur ses flancs passionnés où voltige aux quatre
vents un cerf-volant que je dois maîtriser. L’expérience est
vivante et le reste n’est rien d’autre que du temps qui passe. 
Je passerai avec lui tout plein de vie, dussai-je prendre toutes
les tartes du monde dans la gueule...

Pourquoi être ébranlé par tant de théories qui boivent à
toutes les coupes, des doctrines de sombres agitations bas-
ses, de boursicotages aux discours oiseux, qui s’agenouillent
devant des divinités à la confusion fiévreuse et émotive?
Que de fariboles qui dévitalisent et qui rôdent autour de
nous, de plus en plus proches! Je suis en scène, de cette mis-
sion que je me suis confiée je me découvre avec le goût du
réalisme, d’ailleurs comédien par nature, ensorcelé par la
magie du vivant, au beau milieu de la torride comédie
humaine et du spectacle de la vie. Les printemps ont fait
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pousser mon organisme à la balancelle des quatre saisons, à
l’air pur et limpide. Avec, comme seuls conseillers et guides,
mes erreurs abondantes en descriptions de phénomènes.
Mes internes contradictions jouaient avec la loi des contras-
tes, en comparaison avec ce que je tenais pour vrai.

Que savais-je dans cette marelle sociale, sous ces ombra-
ges d’un naturalisme naïf? Pas grand-chose pour être hon-
nête; des vérités de bimbeloterie. J’avais le choix entre accep-
ter la vie ou la refuser. Là était le secret en toute circonstance,
de la place d’honneur d’une maison noble jusqu’au clochard
dont la lumière étonne.

Mon savoir, j’en étais locataire comme si la vie m’appar-
tenait et, par-dessus tout, mon idéalisme m’entêtait vers des
connaissances qui pleurent un avenir qui n’est pas le sien.

Que d’heures difficiles et nécessaires ai-je passées auprès
de discussions qui rebâtissaient le monde, pour étancher ma
soif de ce millénaire. Regarder au lointain et ramener mon
regard devant mes pieds souples comme des branches de
saule. C’était bien mes pieds, l’écho de mon savoir qui
conduisait mes pas sur cette terre fendillée, tout cela je le
savais; mais je n’avais pas assez de conscience dans mes fon-
dements. Et surplume! J’ai fait maintes fois l’oiseau au lieu
de l’homme, avec des vents qui cessaient lorsque j’étais bien
au large.

Et il fallait revenir avant que le soleil décline. Parfois,
des brumes glacées s’élevaient et me faisaient claquer des
dents, jusqu’à ce qu’enfin je comprenne que je n’étais pas
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un volatile, ni un saumon. Une fois, j’avais assisté à mon pro-
pre naufrage en pleine mer, tellement je fus distrait d’un fait
essentiel de l’incarnation: avoir les pieds sur terre. Quand j’y
pense, lors de mes entretiens avec moi-même, malgré l’as-
pect dramatique, je ris dans mon cœur de toutes ces mésa-
ventures qui m’ont aidé à franchir le seuil de ma solitude. 

Et ce tomber amoureux épaulé de ma jeunesse, où fleu-
rissait la beauté promise à une seule note de l’octave du
temps, les bouches et les lèvres explorateurs de baisers. Que
je dorme sur une infâme paillasse, mon bonheur restait
entier, pauvre mais sur une île, entre l’amour et la liberté.

Je laissais pour quelque temps derrière moi le marteau
des structures de la masse sociale, cette bulle irisée de la cap-
tivité. Ouf! Elle en avait mis du temps à venir, cette âme
sœur, la voix même de la harpe, mon bel ange, cet être fémi-
nin qui m’aimantait d’un seul regard! Oui, je me souviens de
ce bras de mer qui m’entraîna sur les flots des mers océanes
où, à chaque vaguelette vibratoire, j’emportais le secret de
son amour au parfum de rose, dans le mien confondu.

Au tourniquet de la tendresse, elle me faisait découvrir un
monde de songes primitifs à chaque pas du temps, si admi-
rablement rythmé. Qu’était-ce donc au juste, cette force qui
transformait soudainement un homme en une étrange créa-
ture? Dépourvue de souillure, joignant les deux bouts de
l’éclair, nourrie de foudre, où vacillent les images vivantes de
morceaux d’êtres recollés, jusque dans le sommeil rieur
d’étoiles.
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Je riais, chantais, marchais à grandes enjambées, sans
gêne et sans inquiétude, comme l’instant de toute une vie, un
état si proche du soleil, si pur, aussi vrai qu’un rêve se réalise. 
Tel un point de rencontre entre l’espace et le temps. Hélas,
un état qui n’était pas durable, un phénomène qui se faufilait
dans les autres contingences de l’existence, en faisant appel
au vivant.

Mais l’amour n’est rien, s’il n’est pas habité d’une belle
âme qui nous est si chère, notre douce et tendre moitié. 

Présence à un point de joie planté au milieu d’un cercle,
je garde en moi ce souvenir de la ronde qui me soulevait de
cascatelle en cascatelle. Rien d’autre au réveil, après un repos
altier, que de contempler cette muse dormir encore, jusqu’à
la pointe de l’aurore, les yeux clos fleurs de pêcher. Rien
d’autre au réveil, que la soudaineté d’un tendre baiser pour
la réveiller, d’épandre mes lèvres sur les siennes, au pur
délice d’un geste libre, d’une attitude si humaine que le divin
se module jusqu’à la chair. Le visible et l’invisible se joignent,
par le talent, le souffle, l’inspiration qui gagne la terre, alors
que dans ses bras, ensemble l’on regagne le ciel. 

Aussi vrai que la réalité, vieillard dans ma voix et dans
mes traits, rien que pour ces magiques instants, je remercie
la vie de m’avoir fait exister sur ce grand horizon de la pen-
sée. Bientôt, l’invisible et le visible vont se joindre, comme
une brise chaude s’unit à l’air. Arrosé d’images ardentes, oui,
je partirai en vie, léger, en paix, sous un flot antique de pré-
liminaires, moi le vieux barbon…
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e cette nuit en pleine mer
où je navigue nu quelque
part dans le Pacifique, le
monde s’intensifie en moi
et m’habite jusqu’à l’hallu-
cination. Seul, sur un voi-

lier sous le fouet des vagues, un vent marin m’entraîne bien
loin des odeurs de la terre. Tout fonctionne, tout est en
marche, tout est en place. Progressivement je prends
conscience de ma présence en mer, tourné vers l’immensité
et la splendeur hauturière. Au moment même où je l’écris
sur mon carnet de bord, je m’imagine que la Terre tourne
comme une toupie dans l’espace. Le ciel en cadence, lim-
pide, en ébullition, m’apparaît tout nouveau, le peuple de
lumière rythmé, irradie comme des dieux symboliques. Des
constellations au premier plan dansent la diversité du réel,
sous le chevet d’amas globulaires où fourmillent des centai-
nes de millions d’étoiles. Mon regard soutenu en direction
d’Oméga Centauri, je m’imagine la profondeur de l’espace,
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cette incroyable troisième dimension de l’univers, d’inten-
sité, d’entretiens intérieurs. 

Par toutes les céphéides, où suis-je? m’étonnais-je, moi,
cette poussière vivante humaine.

Pourtant, toute cette cohérence du cosmos que j’aper-
çois reflète bien la structure du réel et son infinitude. Je
suis bel et bien au beau milieu de forces extra-terrestres
permanentes qui expriment l’histoire du vivant et le divin
à chaque instant. Alors que la lune argentée soulève les
mers, le soleil, à son amie la terre, lui met la main sur son
cœur.

Greute de greute! C’est donc vrai, le piquant de l’aven-
ture. J’existe, mon corps chante tout autour de mes pieds
nus, je vois les couleurs avec des yeux qui versent à l’infini,
je ressens les phénomènes d’une âme pleine d’humanité, je
pense et parle avec un moi qui veut se nourrir dans la réalité,
pour les nommer sous la houlette du verbe.

Réel, mon bien suprême que j’avais perdu, ma compa-
gne angélique que j’avais abandonnée, ma blessure pro-
fonde qui m’épuisait en tourments inconnus. Ce pour
avoir quitté débraillé ma demeure à l’architecture magi-
que, le présent qui m’avait pris sous son aile. Oui, pour
des paradis d’ivresse, des sentiments d’une vague souf-
france. Oui, pour me sortir d’embarras dont je ne com-
prenais goutte, pour avoir dépeuplé mon propre ciel inté-
rieur de ses divinités, pour apprendre ce dur métier de la
verticalité.
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Notes d’un Carnet de Voyage

Je suis venu te retrouver, présent, relique précieuse, pour
te montrer ma réalité, une plume à la main, à l’instant, avec
le plus grand soin, avec un témoignage d’admiration et de
sympathie. Tu ne viens pourtant pas de si loin pied en l’air,
seconde noce dans sa verve énergique, toi le temps magicien
qui emportes le monde l’anneau à la main. 

Non, je ne resterai pas tout seul dans mon coin, à domp-
ter des animaux pour le cirque, à me prendre pour un grand
homme, à jouer ce rôle de l’étoile pâle vagabonde qui n’a
jamais été le mien. Non, je n’élèverai pas mes enfants de telle
manière qu’ils me ressemblent, tamponné par la moitié de
moi-même d’un héroïsme quotidien à couper la chique, ce
pour les voir disjoncter quelques années plus tard. 

Non, je ne jouerai pas non plus au thaumaturge et au sage
du papier, qui font de leurs connaissances achalandées un
hiver miniature qui ne sait plus s’unir à la vie par le langage
du cœur, à force de raconter des choses qui conduisent à l’in-
stabilité. Loin de moi toute cette pougnasserie, ces verseurs
d’huile sur le feu, ces différentes formes de stratégies et d’in-
trigues, tous ces mensonges qui, à force d’être répétés par
l’histoire, sont devenus vrais.

Oui, tous ces hommes hermétiques aux longs discours de
soja, à la tête de faux témoignages, qui par amour de leurs
propres vérités sont devenus stupides comme des poules, au
galop sur de vastes basses-cours ésotériques, à cheval sur le
moderne et l’antique, garnis de certitudes exactement paral-
lèles à leurs angoisses, égales à leur orgueil. Cot, cot, cot,



piaillent-ils à leur coq gourou, jusque sous le marbre sépul-
cral, avec ce mot de passe, toujours tels qu’ils apparaissent:
carte blanche du perroquettage.

Tout disparaît, tout s’efface; seulement avec toi, présent,
je suis roi de l’instant et de l’image, présent que personne
sous aucun prétexte ne peut dépasser avec des systèmes de
truquage. Le reste, des comédies implacables abreuvées de
questions impossibles, hantées par le divin, par des perru-
queries et un tintamarre de pourquoi et d’extrapolation; de
la supercherie par correspondance qui invente le futur
comme un feuilleton fondé sur la passivité des téléspecta-
teurs qui ne sont plus au contact d’eux-mêmes.

Oui, je veux vivre en toi l’instant jusqu’à moi, me renouer
à la vie, à mon concert habituel, sans crainte empruntée, sans
peur matérialiste, sans concept charlatanesque, sans justifica-
tion religieuse. Juste éveillé au fond de mes habitudes, pré-
sent sur l’autel de ma vie, je convertis le temps qui passe en
un bien le plus précieux, unique. Oui, l’horizon ne m’est plus
lointain comme une science de l’esprit excarnée, enfermée
dans son érudition, trop pressée d’arriver à des buts imagi-
naires qui ne peuvent pas être conquis par la liberté
humaine, science engendrée par l’obstacle et la distance d’un
amour qui ne peut être aimé.

Oui, pour affectionner mon temps il me faut le vivre,
maintenant, en moi, sans refouler ma révolte, ma folie, ma
liberté, mes souffrances, à un tel point que j’en fabriquerais
d’autres contre mon gré.
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Toi, le présent fugace, la seule totalité qui peux me conte-
nir, dans cette cohérence de l’immensité.

Toi, la connaissance exacte de mes propres limites, toi
le cercle, la réalité qui m’entoures et me protèges de tous
les systèmes intellectuels qui prêchent des dieux nés d’af-
flictions humaines. A tes pans je récuse les acquis, les idées
reçues, les vérités de synthèse, la sécurité individuelle, ce
matérialisme empuanti fondé sur l’égalité de l’individu. Tu
es ma seule démocratie, la révolution intérieure. Mon seul
calendrier sans jour férié, sans jour de fête et de repos, sans
ce contrôle du bétail humain, ses douanes fortifiées qui
enserrent, emmurent, claquemurent, séquestrent le temps
dans des calamités nationales, des états perpétuels de
conflits. 

De cette nuit en pleine mer, je navigue nu quelque part
dans le Pacifique, le voyage de ma vie, sans tous ces secrets
affolants de clairvoyants qui suffoquent à l’air raréfié des
cimes, à la vision himalayenne. Clairvoyants qui ont reçu des
escarbilles dans les yeux, aux railleries si acérées qu’ils en ont
oublié l’essentiel. Clairvoyants qui connaissent peu les hom-
mes et rien du tout de l’existence. Ah, je ne me suis pas fait
des copains adeptes de la boule de cristal! Tant mieux, je les
défie de lire mon avenir.

Le fouet des vagues s’active et claque sur le voilier alors
qu’un goéland paraît, soulevé par le vent. Il m’annonce que
je me rapproche d’une terre, d’un manteau des mers, d’un
chiffre de départ, la perruque ébouriffée des eaux. Sans me
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faire autrement de bile, je monte sur le pont et pose mes
mains de marin sur la barre, cap vers l’Est, dans cette solitude
qui quête le présent, ma serre de germes, mon appel à la vie
sur ce fond en mouvement. Point de danger; je redescends à
ma cabine et reprends ma plume qui s’élance en crin-crin
d’encre… Qu’est-ce que l’Homme? Une vertu inéprouvée!
Un étrange contre-sens! Il se forme de l’humain comme nais-
sent les étoiles, et cette nuit il y en a des millions qui parle-
mentent avec le ciel. Non, je ne vois pas la mienne, cette dis-
tinction suprême qui au loin reflète mon image, ma caravane
humaine entachée d’orient.

L’homme et le voyage de la Terre-Dieu sont tombés en
cascade du ciel, traversant un silence outremer et je ne puis
regarder plus haut, tant le mystère est ineffable. Ne vient-on
pas sur Terre avec ce même sentiment de liberté que
lorsqu’on la quitte? Qu’importe! Je ne peux contempler que
le maintenant, cet en-bas qui sort de sa chevelure et que je
coiffe le front haut de ma voix intérieure.

Etre à l’unisson de ma fibre sensible, même si je suis fou
vagabond dans le sang de mes veines, au moins je suis moi,
entier, sans recours à du passé ou du futur. Prolonger, dans
l’interprétation exacte de mon itinéraire, le voyage de ma
vie. Je ne suis pas né dans un coin du ciel pour y bâtir tout
un bataclan de théologies et pour y vivre des croyances qui
ne sont pas les miennes, prisonnier de l’idéation et de magis-
trales fatalités. Non, jamais! Plutôt avaler mon certificat de
baptême. Je me sauverai tout seul, ployé sous des rouleaux
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de poésies, dans mon atelier de l’évolution qui s’intègre à
merveille sur cette toile de notre humanité.

Seul aux feuillets de ma conscience, dans la sincérité du
retirement, dans l’intimité, le voyage de la Terre-Dieu s’ou-
vre; il ne me reste plus qu’à devenir un homme. Oui, mais,
qu’est-ce donc? Je cherche en vain cette vérité qui me fuit,
que je rattrape à l’instant, puis qui s’échappe et me poursuit.
Et voilà plus de cinq mille ans de colloques que l’homme
sonde, pense, traque et approfondit. Hélas! le malheur le
serre encore à la trace.

Le voyage de la Terre-Dieu s’ouvre, magnifié par le silence,
fluide, ouvert au tout premier venu à condition d’y entrer de
plain-pied, à l’abri de quelque malingre ébriété, là, tout de
suite, à l’instant. Aucun mot de passe ne l’anime, il suffit juste
de ne pas relâcher sa présence pour se mesurer à sa propre
individualité. Telle une cathédrale commune, j’y entre encore,
davantage j’y plonge; homme, je le deviens, détourné du stress
des sept chemins. Colocataire de nuées sonores, des grandes
orgues du temps, à l’œuvre, ma caravane humaine dans ce tout
qui n’a pas de contenu, pour accueillir le recevoir. Cette nuit,
je navigue nu quelque part dans le Pacifique, rien ne m’attache
à une famille, à une patrie; j’appuie seulement sur les éminen-
tes orgues du temps présent, et je ne fais que passer, seul sur
un voilier, sous le fouet des vagues qui claquent…
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orsque j’étais enfant, fervent
adepte de l’école buisson-
nière au printemps, mon
grand luxe de pauvre fut
d’avoir du temps à moi.
L’humeur débonnaire, j’ob-

servais tout ce qui bougeait ainsi que son contraire. Un
fameux lundi matin, je vis et lus, l’œillade pouparde, un
étrange écho de gloire et d’espérance au pays des tricolo-
res, des mangeurs de grenouilles. Je surprenais une Sainte
Trinité d’idées, une devise, un portrait de la débauche anti-
que métamorphosé se balader en roulade idéologique sur
le mur lézardé de la mairie de mon village. Juste au-dessus
de javottes aux jambes héronnières, créatures felliniennes
aux tonnantes algarades qui cancanaient assises sur un banc
de la République. Oui, cet écriteau, figé, éploré, couleur
bleu azur insaisissable, blanc transparent comme un dieu de
la mêlée sociale, rouge politicard d’hypocrisie sociale. Il
chantait à la Patrie; c’est le vent qui s’engouffre dans une
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mairie au désordre courtelinesque. Ecoutez! C’est le vent de
tant d’accords, un oiseau de passage qui déploie ses ailes et
qui donnera aux riches encore plus et aux nécessiteux une
croix, la nuit, le silence et l’oubli. 

Mazette! Quel coup d’estoc! Les cieux vont emporter
nos douleurs ainsi que notre naïve grandeur. En aucune
façon…

Décontenancé par ces trois mots de bravoure ancestrale,
indomptables et leur ombre insatiable, je partis sur le champ,
pédibus et ravigoté, le cœur palpitant gaiement, près de ma
rivière bien-aimée. Empressé de rejoindre toutes ces robes
vertes moussues qui jalonnaient ses rives, des lieux où je
devinais des poèmes gnomiques et des génies, nains gardiens
de la terre et de ses trésors. Mon passe-temps favori: perfec-
tionner mon apprentissage de la pêche à la mouche et jouer
avec les truites en frénésie qui gobaient des éphémères dans
la sauvagerie d’un défilé… 

Ce n’est que bien plus tard, lorsque j’atteignis l’âge de la
dérision, le moment de gagner son avoine, cette période de
la théatro-thérapie, lors de mon premier cri de supra-natura-
lisme, ma première gueulée de criticisme, que je repensai à
cette trilogie, affecté d’un sentiment de déréalisation, qui
d’un calme éternel règne sur la cité des ombres. D’ailleurs je
remercie au passage risorius, muscle de la commissure des
lèvres permettant le rire. Sans ce frère toujours courant, je
supplierais encore le ciel comme une oie qui carcade de me
convertir en ploutocrate.
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Bigre! Que de jaspin dans leur tristesse altière, rien que
pour le premier mot j’en ai la pépie; à suer des grumeaux
d’huile. Je n’ai que faire d’une liberté centralisée par un
ordre mondial qui veut couvrir toute la surface de la Terre.
God bless l’Amérique… Oui oui, God bless aussi les pirates,
et les croqueurs d’orémus. D’ailleurs, sais-je au moins ce que
peut être la liberté dès l’instant où je prononce ces trois syl-
labes attachées au ciel?

Des nèfles! Soit! Je suis obligé de partir sur des pics enga-
gés pour me suspendre à quelques pensées. Je m’en vais les
pieds en main, dans la grande boutique de l’existence, qui en
dépit du temps, n’a guère changé, et macumba! Quel rythme
de croisière! J’en rencontre des hommes, du crève-la-soif
jusqu’au crève-la-faim, du fadasse du bitume jusqu’aux râte-
liers de l’intellectualisme, du coaltar au cocooning. Certains
jouaient à la martingale, d’autres à la marelle de Gurdjeff et
nombre de certains sont incertains alors que les prisonniers
de certitude passaient leur temps à se persuader qu’ils étaient
libres dans le grand bêtisier occidental.

Il y en avait, du pain béni qui chante dans cette
échoppe, de l’ordre bourgeois au capitalisme montant.
Les cuistres foisonnaient de sapience dans la société
bigarrée. Les gourous aux profils accusés, importés
d’Orient, imposaient leurs rails et, d’un ton goguenard
usaient de mésestime, de mésusage à l’égard de nos
mésadaptés sociaux occidentaux. Des Européens à l’or-
gueil adamantin, au style adipeux qui achalandaient les
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enseignements avec leur étalage intempestif de savoirs et
par surcroît, ils se rongeaient les ongles des doigts et des
pieds auprès de grimoires.

Le big bazar d’une période de nuages distribuait des pas-
seports pour des frontières, des nuées encore inconnues à ce
jour, mais très appréciées par les ex-Sorbonnards, les violeurs
de clôtures monastiques et les braconniers du spirituel. La
liberté telle qu’elle m’apparaissait me semblait être à un stade
éphémère qui organisait méthodiquement, jusqu’au moindre
détail, les assoiffés de connaître. Qu’importent les enseigne-
ments et les connaissances qui ont participé à tel ou tel
détour de l’histoire. Ils n’intègrent le temps que pour l’iden-
tifier, et les hommes capturés, ligotés, peuvent s’y contem-
pler comme dans un miroir aux alouettes. Bien, alors je vais
aller un peu plus loin, dans l’obligation de traverser le miroir,
au risque de voir arriver jusqu’à moi des réalités que je n’ai
pas forcément envie de regarder. Loin des plans providen-
tiels, de l’absoluité des systèmes de connaissances qui englo-
bent l’homme dans des palissades qu’il ne peut plus franchir.
Oui, je vais aller un peu plus loin, jusqu’à la fin de mes jours,
avec cette seule règle de vie que m’a enseignée l’école buis-
sonnière. 

Par grâce, être là, doté de la responsabilité complice, où
il n’y a qu’un endroit unique au monde pour vivre la liberté,
la mienne. Là où je ne peux m’arrêter en chemin, où je dois
aller jusqu’au bout. Là, je suis libre d’aller au fond de moi-
même, ce paysage intérieur que mon moi dore, ma raison
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d’être, mon instrument final de la conscience qui m’éprouve
et que j’expérimente, tant et si bien qu’il faudra que je meure
avec, dans le blanc de l’inconnu. Il n’y a si légitime acquêt
que l’expérience que je vérifie après m’être jeté dans l’action.
La mort n’est pas pour maintenant, mais son voyage com-
mence dès à présent.

Flagrant délit d’égalité, la mort. Non, juridiquement
nous ne sommes pas égaux, les hommes politiques parés
comme une chasse sont plus égaux que nous autres. Quand
le paysan sème une graine, il récolte l’accomplissement
d’un mystère, le politicard et ses frères jumeaux prêts à
aller au délit d’initié, dans l’antre de la chicane où ils sont
jugés, s’en tirent les braies nettes. Couchés sur leur charrue
qui bringuebale de droite à gauche, ils récoltent le grand
trafic d’influences qui invente des méthodes qui les affran-
chissent de la sphère juridique. Plus c’est gros, plus ça
passe, leur mascarade mentale égale à eux-mêmes. Mais
n’est-ce pas l’inégalité qui est à l’œuvre de notre dévelop-
pement individuel? A quel prix!

L’inégalité économique au noir vol du profit, dont les
peuples sont à tel point oppressés. Une économie qui de
force nous fait boire le fiel et l’absinthe jusqu’à l’accablement
du désespoir. Anti-fraternelle, enflammée dans le rouge de
l’inconnu, qui consterne, isole, terrifie, étouffe, ouvrant les
portes de l’agonie qui glacent le sang. Celle que l’on combat
au quotidien, celle que l’on ne s’avoue pas, qui se fixe, enfer-
mée par le cadre, chronométrée par le sablier du salaire.
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Celle que l’on aperçoit aux nouvelles télévisées, au pre-
mier plan dans la boîte à malices, la fabrique de claque-dents,
le siège de la menterie qui les diffuse sans égal, comme si rien
d’autre n’existait, seulement de la vie inhumaine, des tom-
beaux qui reçoivent des pleurs noyés dans la peine. 

Les Dieux impuissants créés par les hommes indiquant la
voix du salut et de la vérité, croyances confortées dans l’au-
tomatisme du grand tournoiement du temps, et nous som-
mes là, face à l’inéquité, ahuris, abasourdis, pantois, avec cet
intellect qui est le côté mort de la vie, avouons-le! C’est exac-
tement ce qui se produit. Une seule issue: lutter à sa juste
mesure, contre les injustices sans en devenir une à son tour,
dans ce monde d’interdépendance planétaire auquel nous
apportons notre contribution. 

Ce lien existant entre les hommes considérés comme
membres de la famille humaine, comment fraterniser si
soi-même l’on considère l’humanité comme un musée
étranger à l’univers? Si la fraternité d’esprit qui est la base
morale de notre sentiment d’appartenance est remplacé
par des manœuvres fraudatoires? Pour unir les peuples
sans distinction, la production, la distribution, le partage
des biens et des bénéfices, la consommation des richesses
devrait avoir cet idéal de fraterniser dans ce domaine éco-
nomique. Que vont penser les habitants de l’extrême pau-
vreté qui côtoient les aisés, si on leur laisse le temps de
penser dans ce tourbillon de l’économie aux mesures
compressives?
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A quoi me servirait-il d’être libre, comme un volatile qui
pense, de me prétendre égal à ce que je suis, de m’absterger,
de me prendre pour banane dans un tel bourbier?
Quelle abracadabrance! Ce serait le plus abyssal des orgueils
qui enjôle la raison: forcer l’intellect jusqu’à ce qu’il soit aux
abois.

Soit! Je vais apprendre à dire bonjour et au revoir cor-
rectement tous les jours de mon existence, dans cet abîme
de l’immensité et à ouvrir grande ma lucidité face aux
mensonges

F
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