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la vie humaine est un
miracle de l’instant que
l’homme peut vivre du
dehors comme du dedans.
La mort joint l’intérieur et
l’extérieur le temps d’un
râle, alors que le présent lui
succède, l’homme à ses
trousses...

Bocampe





uippe, pof, pof et abracadabra, ça y
est, j’existe. Je suis quelque part dans
l’immensité sans nom. Qui eût pu pré-
voir que j’allais exister? Voilà-ti pas que
la vie vient de me révéler avec un soin
divin. C’est mon big bang à moi. Mais,
c’est qui moi?… Me voilà suspendu à

toutes les étoiles, mais comment vous le conter? Non sans
doute étonné du résultat, mon prénatal céleste se présente
dans un univers où j’ai cette impression d’être de la vie à la
recherche de la vie. Certes, je suis preneur, ceci me convient
et par mon honneur, je lui en suis gré de me faire exister.
Voilà que je suis une œuvre d’art, une figure pleine de vie
dans l’oscillation du vivant. Quelle mystérieuse façon de naî-
tre dans le cosmos! j’en conviens… Parfaitement, je suis inca-
pable de vous décrire et de situer la genèse de ma conscience.
Ainsi donc, je vis. Ce n’est pas un rêve. Je suis un esprit qui
se prononce dans l’infini. Je le sais, au beau milieu d’un chef-
d’œuvre de lumière, cela ne s’explique pas. Pour les uns, c’est
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Dieu, pour les autres, c’est un œuf, pour moi, ce sera le
Temps des Secrets. Né sous les combles célestes avec vue
imprenable sur l’inconnu, je m’accoutume à mon aspect
éthéré. Mais, qui m’a pensé dans ses pensées et osé concevoir
l’idée, le désir, que je naisse à la vie? Désormais, me voilà
embarqué avec le strict nécessaire dans cette Odyssée de la
conscience. Outre des anneaux de gaz, des sources de
lumière, ici, tout brille d’une savante intelligence et rien ne
semble préciser de limite. Tout dépend de ce que l’on entend
par limite. Et à ce propos, il m’est permis d’exprimer com-
bien je suis uni à l’apprentissage infini de ma pieuse allé-
gresse. Au fait, quelle peut être ma véritable date de naissance
à l’intérieur de cet abysse indomptable? 

Heu…heu… impossible question, en proie à ma première
présence, la vie me révèle que je dois tout lui rendre à l’ins-
tant. Comment en douter? Je suis né du cosmos, sans forma-
lité et sans m’apercevoir de rien. Du moins, je le comprends
ainsi. Tandis que ma conscience laisse entrevoir une lumière
teintée de reflets d’azur, je vois tout à coup paraître d’une
parfaite netteté, une étoile, sous l’aspect d’une conseillère spi-
rituelle, semble-t-il.

— Sssiii, sst, siiit, ssss sssiiittt, siffle-t-elle dans le champ de
mes visions. Eh bien! Apparemment, cette grimpeuse de ciel
attendait ma venue. Peut-être est-ce le début d’une relation à
quelques centaines de milles de lumière.  

— Sois la bienvenue! Une fois n’est pas coutume, au fond
de ton cœur est une étoile qui t’écoute, me dit-t-elle.  

Un sanglot secoue ma conscience, l’étoile semble se
confondre à présent avec moi en une même résolution, un
seul et même état d’absorption. C’est du génie. 

La Planète Bleue

10



— Tel est le rêve de la vie, tu viens de quitter le Temps des
Secrets, rajouta-t-elle ingénument. Dorénavant, c’est moi la
gardienne de tes promesses. Et sur ce sujet, il est du plus haut
intérêt que ta vie bellement imaginée entreprenne sa pre-
mière percée. Suivant la coutume, tu dois te rendre à ton
salut sur le chemin de ta grandeur, si éternel soit-il. Regarde
cette sphère de plasma sur ce nuage de gaz! c’est une simple
étoile, mais pour les habitants de la Planète Bleue, sa proxi-
mité prend une importance fondamentale: elle s’appelle
Soleil. Alors que cette boule-ci, qui est le satellite de la Terre
et qui reçoit la lumière du Soleil s’appelle Lune. Depuis fort
longtemps, ces deux portes fascinent le genre humain car
elles escortent la vie et ses échanges sur la surface de la
Planète Bleue. Vois-tu cette sphère d’eau au loin? Cette
sphère qui inspire de la sympathie! 

— Heu… oui, je crois, répondis-je stupéfié. Cette boule
… heu…elle paraît danser dans l’espace une valse à sept
temps!…heu… et elle semble aussi s’animer dans une inter-
minable giration.

— Tout à fait «Bourgeon de l’Esprit», et tu vas apprendre
à danser avec elle. Voici ta situation actuelle: tu es destiné à
éclore avec les débris des siècles, à devenir homme plein de
force et plein de saveur. Ainsi, c’est là ton premier amour que
tu contemples: les mouvements millénaires de la Terre. C’est
précisément en ce lieu précis que tu as rendez-vous avec ta
vie, dans le ventre du vivant. Et mon plus grand éclat sera de
te voir rayonner dans cette infinitude. Je penserai avec toi
tout haut, par amour de la liberté et respect des lois. 

— Ô, Ah! mon premier amour, soupirai-je! le tracassin
augmenté. Heu, heu… pour une rencontre, cela ne semble
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pas être une simple promenade! Cette mystérieuse boule doit
être calligraphiée à des années lumières! 

— Qu’importe la notion du temps, rétorqua-t-elle, puis-
que c’est précisément le temps en personne qui va te tenir
compagnie sur la Planète Bleue. Il sera le compagnon de ton
long voyage. Une sorte de trait de plume fidèle à ton jardin
secret. Ta bibliothèque d’images, le reflet de tes rêves réalisa-
bles, c’est lui. 

Alors que je prête attentivement l’esprit, ému et plein
d’entrain, je m’imagine une vie étrange sur cette planète.
N’ayant rien de mieux à faire, tout pomponné d’inconnu, je
passe en revue toutes mes interrogations qui prennent la
forme d’un indescriptible spectacle. 

Qu’allais-je devenir? A peine avais-je pris vie, que déjà je
lui appartenais. Le genre humain avait-elle dit? Voilà peut-
être mon plus grand mystère, et du train dont va ma vie, je
pense que je ne suis pas au bout de mes surprises. Sans
attente, l’étoile attentive qui lisait dans les compartiments de
ma conscience me dit encore face à ce singulier voyage:

— Tu vas prendre un nouvel état de forme, donc de luci-
dité changeante, dans un endroit fait tout exprès pour les
hommes en devenir.

— Ahhhh! homme! devenir! qu’est-ce un homme, étoile?
— Hum… Les bonnes raisons de ta réalité sont celles

qu’inspire le Temps des Secrets. Pour simplifier ta part d’in-
connu, je te répondrai que c’est un art qui s’éveille par des
images et des sons. Il prend ensuite une valeur musicale cos-
mique qui te rendra considérable. C’est ainsi que l’homme,
artiste sur Terre, conserve un lien existentiel avec son arrière-
fond natal, plus en avant et encore plus haut.  

La Planète Bleue
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— Et le Temps des Secrets? étoile, demandai-je encore,
affamé de vie. 

— C’est un monde à part, un monde qui est aussi étran-
ger à l’homme que son devenir. Durant ton séjour sur Terre,
cette même question sera le témoignage ultime de ton salut.
Effectivement, «Bourgeon de l’Esprit», aussitôt sur la Planète
Bleue, tu auras tout oublié de tes origines. Aussi, rappelle-toi
bien ceci: plus tu t’éloigneras du Temps des Secrets et plus tu
ressentiras une invitation à le découvrir. Tu devras apprendre
à beaucoup dire de lui, avec si peu de mots. Quant à moi qui
suis ton étoile de privilège, la veilleuse originelle de ton odys-
sée. Je suis comme un pont invisible qui te fera franchir les
seuils de l’espace-temps. En effet, chaque fois qu’un esprit
d’homme quitte le Temps des Secrets, une étoile de choix jail-
lit de la profondeur de l’espace. Ensuite, elle l’accueille, le
prend sous sa houlette et l’accompagne de reflets invisibles. 

A ma grande surprise, je l’écoute naturellement m’ins-
truire sur le code qui nous unit. Cependant, lorsqu’elle
m’annonça ce passage d’incarnation à franchir où je n’allais
plus me souvenir de rien, j’eus du mal à me résoudre à cet
étrange mystère. D’ailleurs, à cet instant, elle disparut de ma
conscience. Et tslam! Splot! La totalité du temps passe de
notion d’année lumière à vol d’oiseau. Non, je ne rêve pas,
ma jeune conscience est en train de rejoindre le genre
humain. Devenir homme, en route dans l’odyssée cosmique,
hmmmm! une première. Voilà une bonne idée! Vivre, exis-
ter. La vie opère ses miracles. Bourgeon, j’entreprends ma
percée.

Ça y est, je me joins à une odyssée fantastique. Sans que
je ne me rende compte de quoi que ce soit, mon étoile m’a
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propulsé d’un coup de vent, dans les failles secrètes du Ciel.
Vvvhamm, vvvhhhgggg, ttttchuuu, sschchfffffuc…je com-
mence ma descente dans un tout harmonieux et surréel.
Cette nuit-là, de parallaxe en parallaxe, je pénètre successive-
ment la profondeur de l’espace. Pleins feux dans l’absorption
stellaire. Je me rapproche gentiment des étoiles les plus pro-
ches de la Planète Bleue où, de minute-lumière en minute-
lumière, je découvre des espaces relevés d’éclatantes cou-
leurs. Quel enchantement que cet éblouissant spectacle!
D’Epsilon Eridani à Alpha centauri et sous le spectacle des
céphéides, autant dire que je me promène sur la plate-forme
de l’univers. Au fur et à mesure que je descends, baigné dans
la lumière qui vient des galaxies, je m’éloigne de mon instant
initial jusqu’à atteindre le crépuscule humain. 

Ainsi, tel un futur Bébé Etoile, j’entre dans l’atmosphère
terrestre. La Terre, majoritairement bleue, me laisse imaginer
d’immenses océans à la surface de celle-ci. Ma progression à
l’intérieur de ses couches de gaz s’accélère. De l’exosphère à
la thermosphère, je m’observe en train de changer radicale-
ment d’état de forme, de vie et de conscience jusqu’à dispa-
raître totalement dès mon entrée dans la mésosphère.
Désintégré, sous forme de quintessence, d’une subtile énergie
cosmique, je navigue de pair avec le mouvement de rotation
de la Terre, m’imaginant des images de beauté et d’amour ;
et pfff… jusqu’à disparaître, ce coup-ci, dans le palimpseste
de ma mémoire et les arcanes du Temps. Pffft… à la vie, à la
mort, et ce, pour combien de temps? Nul ne le saura jamais. 

Ouippe, pof, pof et abracadabra, j’existe.

La Planète Bleue
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iel! tel est mon sort. Que ma vie
passe vite! Un seul geste, une flèche,
un éclair. Aujourd’hui, quatre vingt-
ans après avoir été borné dans l’in-
fini, me voilà, cet homme devenu
vieux et fort. Si vieux, que je vais
bientôt partir rejoindre le Temps des

Secrets, et combien j’aimerais vous retracer dans une note de
vérité et de confidences romancées, les considérations de
mon salut. Le salut d’un petit homme, né légèrement fada sur
les bords, avec toutefois un cœur droit, tendre et aimant. Et
si j’avais à recommencer ma vie avec l’expérience que j’ai
acquise, je m’appliquerais à n’y rien changer, pas même une
seule virgule.

De toute évidence, dans mon premier mouvement de vie,
je pénètre les desseins de l’ordre des choses. Ma mémoire
mêlée à des nuances de vie franchit un seuil dont je n’ai plus
aucun souvenir. Du côté de l’extase, il ne me reste plus que
le chaos de certaines images. Un rêve naïf, la conscience

15

Merveille jadis 

C



aveuglée de lumière. Naître! C’est en cela que se résume mon
arrivée dans une grotte humaine. En effet, suite à une fusion
cellulaire entre un spermatozoïde et un ovule, tant attendue
par une danse parentale, je pointe le bout de mon être. Au
reste, sans savoir comment ni pourquoi, je me trouve dans un
ventre qui me révèle tout un idéal de vie. Et cela est fort
étrange. J’ai l’impression de vivre dans de l’eau pensante. 

Désormais, le temps se transforme en heures, en jours, en
mois, en années, en siècles, en éternité. Sans pouvoir me l’ex-
pliquer, vu que c’est une divine habitude, après huit semaines
environ d’attente dans le monde des germes, les processus
embryonnaires vont me concevoir futur homme. De mes
deux à quatre millimètres et de mes cinq centigrammes, je
revêts au rythme fœtal les caractéristiques de l’espace-temps.
Sans savoir ce qui se passe au-dehors, j’entends des sons dont
le souvenir m’est infiniment doux. J’entends mes futurs
parents parler et déjà, je suis amusé par leur langage. A vrai
dire, la touchante merveille de l’alphabet vibre déjà dans mes
contours. Modelé à point, après plusieurs transformations
cellulaires, mon expérience de nouveau-né sonne biologique-
ment son heure. Et pffffuuit, un soubresaut de naissance
m’expulse avec une expression telle, que je crie au miracle.
Aaaaaooooohhhhhheinheinhein! Eclosion suprême... soula-
gée par d’abondantes larmes au goût de liberté. Bonjour le
monde! Quel choc, mes aïeux, à l’établissement de ma respi-
ration pulmonaire!  D’emblée, mes parents terrestres retrous-
sent leurs joues comme des étincelles de bonheur. Ils mani-
festent au plus haut du ciel leur insoutenable joie. Il est vrai
que leur attention tout entière s’oriente vers ce petit homme
qui braille sa bienvenue dans le monde des hommes. Mon
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salut en marche, c’est précisément un trois décembre du
XXIe siècle que ma tendre mère accoucha d’un sacré gail-
lard. Quelle fraîcheur! J’en fus tout étonné. Avec un vrai sou-
lagement, elle mit au monde un petit homme. Bibi l’enso-
leillé, pour vous servir, un Bébé Etoile parmi des milliers
d’autres. 

D’une telle situation, un lien magique et si mystique
dans le souvenir m’unit à ma mère. C’est un être qui repré-
sente un pont entre deux mondes. Une porte royale, un
brin de ma genèse. Tandis que j’avais crié au souffle pour
naître, ma mère connut bien des douleurs lors de ces trois
phases de l’accouchement: la dilatation, l’expulsion, la déli-
vrance. Sous l’ordre et la familiarité des choses, je vis la plus
petite forme de la condition humaine, le haut du ciel en
tête. Oui, de fœtus nourri du sang maternel, au tournant
des devenirs, la vie me transforme en Bébé Etoile. A la terre
je suis lié, je mêle les cieux à mon voyage désormais. Je
viens à ta fontaine, ô mère, comme la vie à l’amour. Après
avoir mis émotionnellement tout sens dessus-dessous, j’im-
pose mes rythmes. J’alterne entre le jour et la nuit pour
réclamer la sève des dieux: le lait maternel. Mes métamor-
phoses naturelles font de moi le roi des transformistes, si
bien que l’on se demande qui je suis. De secret d’évolution
en secret d’évolution, je me confonds avec le monde envi-
ronnant. Je me tourne de tous les côtés de la différencia-
tion. De telle sorte que, du chaos de mes premières percep-
tions, une année et des poussières après, tout à coup, je mis
pied à terre. J’adhère à celle-ci. Je marche. J’appartiens dés-
ormais à la caste des hommes debout. Quelle entrée triom-
phale et réfléchie dans la vie terrestre! Tout respire en moi
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la vie et tout ce que je rencontre est un mystère. Il ne me
reste plus qu’à partir à la conquête de l’espace, libre de mon
cœur et de mes pas.  

Le temps humain défile à toute bringue. A cela, une troi-
sième naissance unit mes réalités corporelles et intérieures à
des lendemains toujours nouveaux. Je parlotte tout en appre-
nant à penser, dans l’écoulement universel des phénomènes.
Je découvre un sens inattendu à l’évidence, le nom des cho-
ses. Quand enfin, je veux savoir pourquoi à tout objet fris-
sonne la nature entière. D’ailleurs à ce sujet, plus j’accède à
de nouvelles expériences sensorielles que j’intériorise, plus je
casse les pieds avec éloquence aux adultes qui se trouvent sur
mon chemin. 

— Hep, Hep! monsieur un tel, pourquoi paratatati et apa-
tatra? Hep! Hep! monsieur un t-il, pourquoi tataratagnagni
et tataratatagnagna? 

Cela paraît bête, mais expert en imitation et en fantaisie, à
ma grande surprise, je pénètre à l’unisson de mon environne-
ment, avec la bonne humeur et une absence de crainte. Je par-
ticipe même à ce miracle de reconnaître les sons, nommer les
choses et les êtres par leur nom. Un nouveau siècle des secrets
surgit dans le livre des choses et page après page, de mon
regard d’étoile, j’épie la vie jusqu’à son souffle vivant. L’esprit
curieux vis à vis de tout ce qui bouge et loin d’être une fleur
de nave, parfois, mon indiscrétion me fait défaut. Lorsque,
sans le moindre bruit, mes yeux errent sur des territoires
interdits, mes parents me montrent les limites du savoir-vivre.
Parfois avec justesse et parfois avec fermeté. Ahlala! mes
débuts en ce monde sont instructifs à mon initiation et ainsi,
ma mémoire de la raison imprime les possibilités et les seuils
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à ne pas franchir. Sur cela, avec la candeur d’un petit enfant,
je n’en fait ni une ni deux, j’affirme avec certitude mon indi-
vidualité. Et quand je dis «je», je ne fais pas semblant. Un «je»
qui monte et qui se confie à l’histoire. Le spectacle de la vie
et ses symboles éternels triomphent de mes questions. Oh!
oh! oh! quoi que c’est que ça? et ça? et encore ça? Ah ça! c’est
mon impression d’être attaché à un mystère et d’être avec lui
à chaque instant. 

Tout d’abord, je sais que l’abeille, insecte social par excel-
lence produit le miel et que la chenille du bombyx du mûrier
fabrique un fil fin et brillant, la soie. Les hommes ont domes-
tiqué deux insectes faiseurs de miracles sur terre: les abeilles
et le ver à soie. Sûrement l’une des plus belles trouvailles
humaines qui relie l’homme par image au Temps des Secrets.
Mais sait-il encore ce qu’est une image vivante? Quant à moi,
petit homme, je grandis. Il me semble mener une double vie.
Une moitié de moi-même avec la vie des choses et une autre
avec le cours des choses. C’est un fait étrange, plus je vais à
l’école, plus je ressens être un élément de ces deux mondes
que tout sépare. Je me sens comme le complément de l’un et
de l’autre, au sein d’un paradoxe grandissant. Il y a d’un côté,
la grande comédie humaine, où je m’exerce aux talents
d’acrobate social, et la nature de l’autre, ma maîtresse d’ima-
gination. Je sais lire, écrire, compter. J’utilise cette tierce de
savoir pour faire mes premiers pas dans le labyrinthe de la
destinée. Mais bien sûr, mon vrai savoir se lie entièrement sur
l’habileté providentielle de ma curiosité. Cependant, les
temps forts de mes premières connaissances s’écoulent rapi-
dement dans le sablier invisible, jusqu’à ce jour étrange où je
découvris que le mensonge existe ; et, même que, la vieille loi
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du talion est toujours d’actualité. Cependant, en découvrant
l’existence du mensonge, je découvre conformément à l’or-
dre des choses, la puissance des phénomènes et les faiblesses
de l’homme.  

Debleu! En rouvrant mon livre de l’enfance, je me sou-
viens de mon «pater» lorsqu’il regardait le journal télévisé, et
de ce ton justicier du monde qui l’envahissait à ces moments-
là. Quel tapage! O bonne mère! Les événements politiques
que reflète la boîte à image déstabilisaient complètement son
système nerveux central. Grrr, grrr, kss, kss, grr, il ne s’expri-
mait pas en termes fleuris, le père! Le pire de tout, c’était lors
de la retransmission d’un match de football à la télévision.
Tout particulièrement lorsque l’équipe nationale participait à
une compétition internationale. Alors que tout un pays en
émoi songe à la gloire, mon père devenait complètement
fada. Il connaissait tous les signes de désarroi par cœur. Mais
bien sûr, tout en restant sportif. Mon dieu! qu’est-ce qu’il en
a poussé des gueulantes, jusqu’à en devenir pâle et pathéti-
que. Il pouvait faire preuve d’ingratitude à l’égard d’une
équipe entière, mais j’avoue que, la plupart du temps, l’arbi-
tre était au centre de son effervescence. N’est-ce pas que
c’était comme cela dans bien des familles? D’après mon père,
qui ne trouvait la parfaite tranquillité d’esprit seulement à la
pêche, il ne se passait pas une seule journée sur terre sans
qu’il n’y ait des mensonges médiatiques. Ma foi, si le men-
songe a plusieurs visages, en tout bien tout malheur, la réalité
se vit au carnaval quotidien. Ma réalité à moi est libre comme
l’air, et à mon âge, j’ai l’air de trouver cela naturel. Je ne me
doute pas que les adultes enferment la réalité afin de s’assu-
rer que celle-ci soit vraie. 

La Planète Bleue
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Dans un autre registre, ma mère qui est à la source de ma
merveilleuse histoire, se mêle à ma vie comme une musique
si chère à mon âme. Et, il ne fallut pas si longtemps pour que
je fusse follement jaloux de mon père. Elle est classiquement
belle, ma reine, tous les jours de plus en plus belle. Quelles
que soient les robes qu’elle porte, sa coiffure, ses toilettes
d’où s’exhalent de fins parfums, elle est de loin, la plus belle
de toutes les femmes.  Et tout d’abord, c’est moi qui séjour-
nai neuf mois dans son ventre, dans ce lieu secret et magique
qu’aucun touriste ne pourra jamais visiter. Un lieu où tout est
nuit, dont l’ombre à tout moment vient la vie, sans explica-
tion, tout comme les coquillages font les perles. Il faisait déjà
nuit quand je suis venu la première fois à la vie. Les pierres
précieuses naissent aussi dans l’obscurité, cela semble être
l’ultime condition pour que la lumière prenne forme. Ah! il
est loin le temps de mes noces fantastiques, alors qu’au-
jourd’hui je fête mon septième anniversaire. Je boucle ma
première septaine de zéro à sept ans dans le temps emporté,
celui qui n’a pas d’âge, pas de fond, pas de limite. Bientôt
l’automne éternel, les hirondelles sillonnent le ciel, elles
annoncent le déclin des jours, la chute des feuilles, les
labours, les semailles, les vendanges. Elles me rappellent aussi
mon dernier anniversaire. Je me souviens, une larme au coin
de l’œil, que j’avais joué à un jeu étrange avec ma reine, au
jeu de «rien ne l’arrête». 

Théo, m’avait-elle dit, toute brillante d’enthousiasme,
nous allons jouer à arrêter le temps et tu verras, ce n’est pas
peine perdue. 

C’est ainsi que dans les hautes herbes de notre immense
jardin, j’essayais d’attraper l’air avec mes toutes petites mains,
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persuadé que je pouvais capturer un peu du temps qui passe.
Hé! parbleu, il passe, l’incontrôlable, traçant la grand’route
que je dois suivre, il passe… Bah! je n’ai ni frère ni sœur, par
contre, j’ai un chien et un chat qui s’harmonisent à mes jeux,
à mon humus intérieur, à mes rires et à mes pleurs. Deux
êtres extraordinaires qui ont tout de suite compris que je suis
un enfant. D’ailleurs, ils m’ont reconnu homme, sans que
personne n’ait eu à le leur apprendre. Telle est ma seconde
grande découverte sur la Planète Bleue: le frère animal si pro-
che de l’homme. Tout comme moi, mes deux compagnons
descendent du fameux Temps des Secrets, notre origine com-
mune et lointaine. Eh! mon Dieu! il y a un instinct vrai et un
amour profond  chez le frère animal, qui sont à la mesure de
tous les mystères du monde. L’amour du frère animal est
sûrement la chose la plus simple, la plus pure, la plus immé-
diate, la plus spontanée, qui m’ait été donné de recevoir et de
partager avec un être vivant sur la Planète Bleue. C’est facile
à comprendre, certains animaux sont tombés dans une mar-
mite magique étant tout petits, comme qui vous savez. Tant
d’amour! il ne peut pas en être autrement. 

Il s’ensuit à cette grande découverte une autre grande
découverte: le temps du bouton d’or. Il est vrai, les fleurs ne
parlent pas notre langue, mais combien elles sont présentes
dans notre alphabet. A la poursuite du bonheur, il y a A…
anémone, B… belle de nuit C… capucine, D… dahlia, E…
églantine, et ce, jusqu’à l’orchidée du monde. Pour me ren-
dre à l’école, il me faut traverser une petite lande bouquetée
de bruyères et juste après, une prairie de verdure familière. Et
c’est précisément là, dans ma campagne cévenole, ma réserve
naturelle, que j’ai fait ma première rencontre avec Bouton
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d’Or. C’était un jour de la belle saison, un vendredi après-
midi où il y avait sur certains arbustes, des nids dessinés sur
la trame des branches. Des nids en coupes, de brindilles
séchées et garnis de menues tiges sèches, parfois même dou-
blés de pelures végétales. Ah! je m’y suis attardé dans ma
cuvette naturelle pour des heures pleines de lumière. Oui,
glissé parmi la végétation, je galopai en imitant Crin Blanc,
au passage des papillons et des coccinelles. Le cœur incliné à
la terre, j’observais les premières fourmis trotter sur les tiges
des graminées, les premières herbes s’éveiller. Jusqu’à cet ins-
tant extraordinaire où après m’être évacué d’un fouillis des
buissons, je la vis ; rayonnante dans le déploiement des cou-
leurs, de stature poétique, princesse des touffes de végéta-
tion, surprenante dans les inégalités de terrain. Bouton d’Or,
en personne. Instantanément, elle me communiqua son bon-
heur roulé et trempé de naturel. 

A la première marche du ciel, elle porte la couleur du
safran, et de son silence se dégage un contact d’exception,
avec une brise du sud qui souffle une tiédeur bien de chez
nous. Avec ma figure poupine, je la suis du regard et au bout
d’un quart d’heure de contemplation, sur le même palier
qu’elle, je me sens lié à l’état présent et merveilleux du
monde. Peut-être est-ce cela que de s’arrêter avec le temps!
En tous les cas, j’ai cette impression que le Temps des Secrets
donne sans cesse un contenu nouveau à l’instant, au-delà
duquel se profile un monde spirituel et merveilleux. C’est
ainsi, j’assemble des fleurs et des verdures de manière à for-
mer ma grande spécialité: les bouquets sauvages. Ce qui fait
le bonheur de ma mère qui tous les quatre à cinq jours anime
des bouquets dans des vases, dont elle seule a le secret. Le
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langage des fleurs a un effet immédiat de bonheur plénier sur
ma tendre mère. A chaque bouquet de fleurs, s’opère un
grand changement dans la maison, un peu comme si l’amour
du Temps des Secrets nous fait l’honneur d’être parmi nous.
Les fleurs qui ne semblent pas agir de prime abord, ont de
nombreux effets et des plus vivants. Peut-être est-ce cela le
monde de l’esprit! de la volonté pure, invisible, par laquelle
se déterminent les manifestations de la vie. 

Cependant, il est bien visible que cette époque des gran-
des rencontres passe aussi vite qu’une étoile filante. Ce temps
de vie est un épisode biographique sur lequel le dénouement
de la grâce m’unit à l’enchantement du monde. En même
temps que mon corps se transforme, associée à mes représen-
tations, la qualité de mes perceptions et de mon jugement
s’affine. Les éléments de mon passé s’inscrivent dans mes
souvenirs, et c’est là, une nouveauté dans ma vie de petit
homme. Et, comme toutes les prises de conscience, elles s’en
tiennent aux métamorphoses. Voilà, la notion du temps et
ma réalité se différencient, comme les classiques, mon éduca-
tion représentative commence à se structurer. Des découver-
tes, des fleurs et des pousses féminines. Ô pudeur! soupir
poétique… encore une nouvelle rencontre digne de traverser
le monde. 

A défaut d’une scolarisation qui devient de plus en plus
ennuyeuse, l’être féminin m’apparaît comme une image
vivante et visible du monde spirituel.  Oui, comme un écho
du Temps des Secrets qui retentit ici-bas. Et plus je prends de
l’âge et de l’expérience et plus cela se confirme dans les pages
intimes de mon évolution. Ce monde rencontré progresse en
parfaite interaction avec ma vie affective. Je perçois jusque
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dans ma chair et mon sang que l’attraction que je porte sur
ces êtres me transporte de tendresse dans l’harmonie de l’uni-
vers. Triomphe de la vie et délice des sens, je m’affirme dans
mon adolescence. Pour ma part, je vois dans les filles, des
anges, les femmes, des sœurs, des princesses, des reines. Et
tant de ces yeux où reluit la route des étoiles. Ah! c’est là mon
bon temps où, pour me faire remarquer d’une belle, je peux
prendre l’apparence d’un souffle poétique. Pas toujours avec
succès, il est vrai, mais c’est la seule façon dont je dispose
pour rester authentique. Fort heureusement que j’ai les lèvres
inspirées, car le contenu scolaire et la main de l’ennui ne font
plus qu’une seule et même chose à mes yeux.  

N’y a-t-il pas là, le signe d’un bon sens de la vie encore
sauvegardé en mon âme? Gling! Alors que toute la beauté de
la nature s’offre à mes métamorphoses, quel froid dans le
couloir de mon évolution! C’est à dire que, enfermé toute la
journée dans des salles de classe, je reçois la férocité d’un
savoir replié sur lui-même. Et qui plus est, ce savoir m’exclut
du reste du monde. Glong!
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ar toutes les fenestrelles
de la vie de l’âme, que de
mouvance et de fluidité dans
le panorama de mes senti-
ments et de ma raison! Zéro
à sept ans, sept à quatorze
ans. Au fond, les jours de

mon innocence sont achevés. Soucieux de ma nudité, j’ai hâte
de voir les nouvelles écritures de ma vie. Voici enfin le temps
exquis de mon adolescence, un temps plein de promesses et
dont je peux jouir à toute heure. Je pense encore tout haut à
ma première grande découverte relationnelle, mon premier
baiser langue en bouche, gulpt! Du jamais vu, une œuvre,
avec toute la promptitude du premier coup de cœur et des
libertés du sentiment. Brillantes de fougue, mes lèvres existent
sur celles d’un être féminin. Et d’un commun accord, telle
l’abeille s’enroule avec une fleur, je m’émerveille au souffle du
boubouche et de sa musique dansante. En ces temps-là, nova-
teur, j’explore ma vie sensorielle en déployant une sensibilité

27

P
Ecole et cie



tout droit sortie de l’âme. L’être féminin se promène dans les
nuées et ma seule envie est de le rejoindre. Sans deviner, sans
pressentir, sans comprendre. Le rejoindre en vedette dans ses
sentiments et y trouver la joie naturelle. L’horizon s’élève, le
soleil apparaît, la cadence féminine a une forme humaine,
sculptée et travaillée par l’amour ; qui semble pénétrer mon
âme d’une immense réalité. Grâce à elle, je sais que je suis
homme. Une boucle s’ouvre, c’est une porte de mon destin.
J’entre. Tout ce monde que je perçois prend vie et se forme
sous des plans que je ne connais pas. La porteuse de vie fait
son apparition sur les tables de l’immortalité. Alors que tout
parle en elle, avant qu’elle ne trouve à qui parler, j’écoute et
j’observe. Je m’étonne, je m’émerveille. 

Je ne peux pas éviter mon attirance et le précieux témoi-
gnage de ces êtres qui activent ma nouvelle vie. Fort jeune,
ma quête du merveilleux commence. Le monde m’offre pro-
visoirement un peu de plaisir, d’entrain superbe et de puis-
sance, par des secousses de changements, de nœuds, de
dénouements, de péripéties. Aujourd’hui, je peux dire que
grâce à cette merveilleuse découverte de l’être féminin, le
sens de ma vie d’adolescent prend des ailes. Fla, fla, fla, fla…
à la conquête d’un nouveau monde! Quelle puissance que
celle qui fait jaillir l’éclat des grandeurs! Tout cela ressemble
à un roman, le mien. 

A partir de ce moment, je me confronte chaque jour à la
tradition scolaire, côte à côte avec le soutien de ma farou-
che réalité. A en juger, c’est une tradition qui apporte son
savoir et qui en fait son œuvre. Un inflexible savoir. C’est
trop vouloir. Je n’ai aucune envie d’en faire gloire. Je ne
partage pas leur enseignement. J’ai besoin d’eau et de vent.
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Eveillé dans mes sentiments, mes pensées sortent des habi-
tudes avec leur insatiable besoin de vivre. A la bonne intel-
ligence et à contre-courant d’une humanité moutonnée,
j’apprends seul à penser. Même le ciel et les anges vomis-
sent ce savoir qui s’arrache une conduite. Ma voix de la jeu-
nesse chante et nul se saurait la faire taire. J’ignore si je me
l’explique encore aujourd’hui, mais c’est comme si toute
ma vie, j’avais tenté d’échapper aux mailles du filet de l’in-
tellectualisme. Le sens que je donne à ce qui est promu par
l’intellect et à ses avatars: de la pensée morte. Que dis-je!
une science qui tue la vie. Après avoir levé les yeux au Ciel,
à la recherche de son consentement, je décide de quitter
l’étable étatique. L’école est un fleuve en crue qui emporte
tout sur son passage. Je ne serai pas sur sa route. De la pen-
sée abondante qui n’a jamais été pensée, voilà ce que j’ai vu
de l’école. Jamais, jamais plus! La pièce est lancée et que ce
soit pile ou face, c’est fini d’entendre les din, din, dan, don
d’un savoir d’aéroport. Je n’ai pas d’avion à prendre. J’aime
tant les vallées des gardons, en Cévennes, ce lieu où je suis
né, abreuvé de si noble nature. A l’école, tout mon entou-
rage me confirme que je suis fou à lier, étant donné mes très
bons résultats scolaires. Rrrraan! En Plein dans le mille, à
partir de cette seconde, stccchoock! Fou, moi? Seulement en
présence d’autres hommes qui ne savent qu’ils le sont aussi.
Je perçois que le mystère de ma vie se trouve dans mes déci-
sions. Je suis seul contre le monde. Cependant, plus mes
professeurs sont persuadés de leurs hypothèses, plus je me
sens pétri de bon sens. Et cela est d’une extraordinaire gran-
deur, être l’exception d’une règle. Je le confirme, je ne veux
plus être complice d’un siège aux heures inutiles et d’un
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savoir au grand bruit de ferraille qui occulte mon capital spi-
rituel. Et jugez donc!

Sous l’assaut de l’ignorance, l’un de nos professeurs de
luxe qui a la charge de vérité pour mener à bien son héroï-
que tâche, certifiait avec toutes les garanties de l’irréel que
l’origine humaine prend sa source chez notre frère le
singe. Et ran ouranhantintinpatapan! Bien que je ne me
souvienne plus du Temps des Secrets, je sais pertinemment
de toute évidence, que ce professeur à la tête de chou,
débite dans ses cours, mensonges sur mensonges.  Savoir
de kermesse et d’oubli dédaigneux qu’il tient pour vrai,
avec une obstination tarzanique. Quelle image intolérable
pour un adolescent que d’entendre de telles aberrations!
C’est du perroquettage, tout simplement. Il ne reste plus
qu’un égout reprenne de telles vérités qui salissent la
dignité humaine. Ah! je crois que le déni de son origine
spirituelle explique amplement la situation sociale de
notre monde aujourd’hui.

Alors que l’indignation me brûle, je demande la véracité.
Ce cher professeur, au plus haut de sa carrière s’en croit
beaucoup trop. Comprenez-vous cela? Que le singe soit
réhabilité, l’homme sera ainsi réhabilité avec lui, disais-je,
avec toute l’envergure de ma jeune insolence. Autant vous
dire que j’avais coutume de mettre le feu à ses connaissances
mensongères, devant toute la classe. Et cela, il ne le suppor-
tait pas, ce malade d’orgueil! Une fois parmi, il était telle-
ment courroucé par mes points de vue, que son visage se
teintait d’une gamme de rouge encore inconnue à ce jour.
Professeur Menterie que je le surnommais, doyen et piffre
par-dessus le marché. Ouillouillouille! Je me souviens ce
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jour de la St-Jean. Tandis qu’il dépeçait son savoir avec une
telle carrure d’ignorance, je lui tenais haut le front: 

— J’affirme, moi, Théo, que l’origine de l’homme est
céleste et qu’il en sera ainsi tant qu’une étoile brillera dans le
ciel. 

Surchauffé, cuivré, il m’envoya aussitôt chez Monsieur le
directeur Grenachier. Là, j’entrai dans un bureau hiérarchi-
que pour la première fois de ma vie. La hiérarchie et son
ambition unique. Et que voulez-vous de plus, quand les cho-
ses ne vont pas, c’est à la hiérarchie des phénomènes que se
trouvent les causes. 

A ma grande surprise, j’aperçus avachi sur un fauteuil, un
gros et gras personnage genre Tartampion la Broutille. Il avait
un visage porcélanique et progressait inquiet au beau milieu
d’un monologue paranormal. Et dans des moments comme
celui-ci, j’ai plus envie de rire que de me prendre pour une
garde nationale. Après avoir expliqué la raison et le tourment
de ma présence, ce brave homme dodu, fatigué d’être fatigué,
m’invita à rejoindre ma classe sans chercher à comprendre la
situation. Sans doute, reflétait-il la grandeur morale d’un sys-
tème scolaire violateur de la pensée auquel il semblait se pas-
sionner. 

Au fond, j’ai été témoin, lors de ma scolarité, que la plu-
part des enseignants s’acharnent à nous apprendre de l’inu-
tile. Un savoir à l’immobilité de statue. J’ai la conviction que
les études ne contiennent que des vérités fabriquées qui
déforment une certaine intelligence naturelle. Eh Dieu soit
loué, l’école buissonnière me permit de vivre une instruction
et de répondre à la demande de mes besoins. Tous les événe-
ments viennent proprement pour éveiller la conscience, et à
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seize ans, ma volonté est stimulée vers des ailleurs. Aller à
l’école sans pouvoir exprimer cette intelligence que le Temps
des Secrets m’a doté en guise d’atterrissage sur la planète
bleue, ciel, jamais de la vie! Plutôt garder des moutons, des
chèvres, seul, dans la direction des montagnes. Cela va non
sans dire, car c’est ce qui allait m’arriver. 

Habitant une contrée où la châtaigne, les vallées, les chè-
vres, les moutons, les bergers et le silence habillent le pay-
sage, mon premier métier allait donner raison à mon intui-
tion dans un exil le plus total. Ajoutez à cela que mes
parents comprirent mon apparence plus personnelle, ainsi
que mes états d’agitation interne qui prouvaient que tout
était normal dans ma phase de développement. Surtout ma
tendre mère qui me tenait des discours tels que: la dualité
des sexes, l’autorité, la vie psychique émotionnelle, la fan-
taisie et l’amour, le sentiment d’appartenance, la sensibilité,
le jugement. 

Grâce à cette étape de la puberté et le soutien du Ciel, je
compris mieux pourquoi l’école m’escagassait tant. Le pis
était que le programme scolaire ne tenait pas en compte le
développement de l’enfant, celui de l’adolescent. On veut
nous rendre intelligent en dépit de la nature humaine. Les
programmes scolaires vont même à l’encontre, détournant
ainsi des processus, comme la maturation du corps physique,
la maturation psychologique ainsi que notre maturation spi-
rituelle. Les énigmes du Ciel, de la Terre et de l’homme, la
culture de l’esprit, de l’âme, de la conscience! A aucun
moment, je n’ai entendu un seul de ces mots dans la bouche
de mes professeurs. Heu… plutôt des diplômés à la trace de
fouille pathétique.
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A la place, il y a: interrogation écrite, pignouferie, origine
de l’homme murée en brique, cartable lourd, carrière pleine
d’ossements, réussir à tout prix, examens mêlés aux décom-
bres du siècle, carnet scolaire du conditionnement, sélection
sans la présence des anges, redoublement dans l’irréparable,
notes en résidence, heures de colle des dettes supposées,
punition pour sauver les apparences, et de formidables éner-
gies qui édifient la chimie cérébrale pour savoir vivre la rési-
gnation dans le monde matériel extérieur. Les cours sur
l’émerveillement, l’imagination, les processus de mûrisse-
ment ne figurent dans aucune palette et si cela se trouve, leur
méthode d’enseigner n’a pas évolué depuis le Moyen-âge ou
presque. 

Ce temps magnifique de notre jeunesse est mesuré, diag-
nostiqué, évalué, dépouillé. Tout cela pour trouver une place
dans un petit coin de l’ordre social et courir la vie! Je répète
et confirme: le marché du travail ne remplacera jamais le
marché de mon âme. Ce ne semble point déranger les usa-
gers de la routine, puisque je suis le seul de mon école à ne
pas ressembler à Monsieur tout le monde. Le normal n’a plus
de place dans mes pensées. A cet instant, je réalise que ce qui
est bon pour l’un, ne l’est en aucun cas pour l’ensemble. La
seule bonne règle est de ne pas en faire une, et bien que
j’adhère à cette évidence, quel mal ai-je à la vivre! Un lien
intime et réel me rapproche davantage d’une qualité de rebel-
lion qu’à ce don fatal de l’acceptation. Et voilà qu’en une
seconde, je quitte l’école, libéré, comme la ressource
suprême, contre tous les conseils. Je n’en ai reçu qu’un seul,
ignoré de tous, hormis Moi et le Temps des Secrets. Et à
jamais il restera secret, mon ciel inviolable. C’est ma petite
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lampe sacrée à Moi, Théo, un adolescent de la vérité en
pleine bataille. Fini désormais les applaudissements, les
récompenses, le mérite à la carte. Un seul vœu: vivre sans jus-
tification des lendemains. Sans la notion du mérite et des
applaudissements. Aujourd’hui, ma stupeur est telle, que je
suis le plus héroïque des écoliers. Je n’ai pas la naïveté néces-
saire pour me réfugier dans une connaissance qui affole les
têtes d’une jeunesse pensante. Tout cela pour considérer mon
rôle de petit homme dans un piètre maintien d’un destin
tracé, terminé, institué par un passé de la vérité qui donne la
chair de poule! Je quitte librement l’iniquité et la longue
impuissance d’un système d’éducation qui rabâche un savoir
sans histoire et sans liens. A l’œuvre donc pour de nouveaux
jours que j’invente avec l’instant, et désormais, tous les lieux
seront saints à mes yeux. Tous, sans aucune exception.
Cependant à voir les grandes personnes penser de façon si
incompréhensible, je me dis que ce ne va pas être de la tarte.   
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n ces jours de royauté nouvelle, et
selon la coutume de la contrée, j’ap-
prends le métier de berger. Et quel
extraordinaire métier d’homme! Je
vais enfin vivre cette sensation d’être
quelqu’un à toutes les heures du
jour et de la nuit. Ô zazette de

boumboum! Terminé d’être un croisiériste qui accélère le
rythme de son intellect, en déconvenue de ce que la vie a de
plus secret. Telle est la fin de mon moutonnage scolaire.
Désormais, seul dans un temple, je sillonne gaiement l’im-
mensité des vallées, avec bâton et besace de bergeron. Allié à
une attraction naturelle pour l’expansion des choses infinies,
je me réconcilie sur des points de détails de ma révolte. Je
peux même élever la voix et crier qu’il est injuste que l’hypo-
crisie de la connaissance soit un fondement accepté du sys-
tème scolaire. Et de surcroît, sentir l’effet bénéfique de telles
paroles en moi, dans mes sphères les plus invisibles. Enfin, je
peux me lier à ce que la vie m’a donné de plus précieux sur
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la planète bleue: le temps. L’âme méditative, j’admire le front
des montagnes, la face du Ciel, les prés de verdure, les ruis-
seaux, les sources, les moutons qui paissent. Et que dire de
mon précieux adjoint, un frère animal qui a tout compris du
métier de berger. Je parle aux arbres, aux pierres, aux herbes,
aux oiseaux. Ils m’écoutent et me font des aveux. Ensuite a
une suite, avec de la vie partout. Je fais des vœux. Je suis là.
Aussi calme, aussi pur de jeunesse, ma vie sensorielle s’offre à
tous les pas du temps. Mon aspect humain prend une expres-
sion universelle. La vie défile comme si tout commence ail-
leurs et finit sous l’ébauche de mes perceptions. Dès l’heure
où blanchit la campagne et revient le soir pour redescendre
en plaine, j’existe. Dans les temps contraires au brouhaha
quotidien, je vis dans un autre monde. Celui-ci fait le silence
sur mon âme tourmentée, et mon cœur devient le cachet de
mes archives émotionnelles. Il se rallie à ce monde, la joie, la
plénitude, l’acuité, la finesse de mes sensations. Mon plaisir
de vivre s’élague jour après jour, avec le dandinement des
heures, avec les belles mœurs de l’harmonie. Je suis naturel.
Je suis vrai. Je ne crains plus de choquer ni de déplaire. Je
m’étonne avec émerveillement de ce noble métier de berger
qui me lie avec les esprits des éléments. Mon jeune homme
intérieur se reflète dans le système des échanges, l’air, l’eau, le
vent, mon cœur. A cela, il est vrai, je ressens la vie plus géné-
reuse et plus grande. Je m’apprivoise et m'abandonne avec
toutes mes étrangetés. Etrange, Johann, le vieux berger qui
m’a introduit à devenir pâtre, me parlait ardemment d’une
heure secrète où le berger trouve sa bergère. Il comparait
cette continuité invisible à une relation du tic au tac. Du tic
de l’âme et du tac de l’esprit.
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Cet art, ce don, d’être présent au présent, au pied de ma
conscience, révèle le dur apprentissage à mon récit de vie.
Pour habiter le temps et le colorer de mes qualités essentiel-
les, j’écris des berquinades que je lis à haute voix. Les mou-
tons semblent d’ailleurs en rire par des bêlements aigus inin-
terrompus. Pas un jour ne se passe sans que la nature me
confirme ma part de liberté en ce monde. Mon irrésistible
liberté et mes doutes indomptables affolent ma raison dès
que j’intellectualise le monde. Oui, car la raison incertaine, je
bouquine des livres et je me prends à penser qu’il ne fait pas
bon de les lire. Tout au plus, ai-je du déchiffrer douze pages
d’un livre abscons qui s’essaye à standardiser la vérité.
Qu’est-ce que je me moque de savoir si c’est l’agada qui a
conquis le monde et le christianisme! D’autant plus que je me
suis juré de ne jamais mettre un seul pied dans les révélations
humaines, la baraka, les souffles divins et leurs affreux bara-
gouinages. La vérité pour moi aujourd’hui, c’est quand je
parle à un mûrier, à une pierre sauvage, à un merle, à un
homme en péril. Ils sont la voix de mon esprit et m’ont
reconnut homme.

Sans doute qu’en ce temps-là, la présence d’une berge-
ronnette manquait à mon évolution de petit homme.
Comment puis-je oublier ce premier baiser au lycée de la
Foldingue dans la plaine? Cette tendre embrassade me
berce encore d’images sculptées au soin de mes sentiments,
tout comme le doux roulis s’accouple à la vague. Il est vrai
qu’au sujet de l’éveil, la vie de ma berdouillette est en lien
direct avec ma vie psychique émotionnelle. Personne
n’échappe à l’ordre des choses, même pas dans les monas-
tères aux quatre coins du monde. L’être féminin occupe la
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première place à mes silences, et combien cela m’enivre au
rythme d’un air lointain. Le père Johann m’avait conté avec
sa voix flatteuse, un soir, lorsque je rentrai des pâturages: tu
verras Théo, c’est une foucade, cela te passera. On s’habitue
au siège vivant sur lequel on peut se balancer, les femmes sont
mieux en photo qu’au naturel. 

Crévindieu! facile à dire pour le vieux solitaire qu’il était.
Mais moi, je n’ai pas fait de contrat avec le séchage des
encres. Ce verbe «habituer» me pénètre aussitôt la
conscience, de la même disposition que l’émotion en mon
âme. Moi, Théo, me rendre familier par habitude, de façon
à acquérir un comportement de penser, une manière d’agir,
de regimber! Par toutes mes agnelles adorées! A mon habi-
tude de réagir à ce qui cloche, ce verbe m’annonce déjà une
altération dans la partition du vivant. D’ailleurs, je me rap-
pelle instantanément cette phrase de ma tendre mère qui
m’avait confié un jour où j’avais les neurones en ébullition:
Théo, le meilleur moyen de ne pas rentrer dans le triangle de
Karpman, justement, c’est de ne pas s’y introduire. 

Vinzou! En parlant ainsi, elle devint en un instant la cham-
pionne du monde des idéaux. Toutefois, l’expérience et la
pratique s’avèrent d’une autre nature et bien plus proche des
réalités humaines. De plus, je fais l’apprentissage sentimental
du vivant et la majeure partie du temps, à mes dépens. Mon
but premier: m’habituer à ne jamais m’habituer. Ma seule
règle: ne jamais en faire une. Je reste donc très circonspect
vis-à-vis de ce verbe qui trouve sa source du latin classique
habitus «manière d’être.» Cependant, dès cet instant, les dés
sont jetés et ils roulent avec des chiffres qui s’en vont seuls,
brrrrrulpt, brrrrruuuupt, bruupt… Je saisis aussitôt, et ce,
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pour le reste de ma vie de petit homme, l’importance à dés-
apprendre ce mot: manière. 

Bien brave, le père Johann, le doyen des bergers de la val-
lée des gardons! Il a connu tous les ciels en colère et nourri
toutes les secondes de sa vie avec passion. De plus, il a la
trempe d’un effronté capable d’entrer dans n’importe quel
système intellectuel. Si beaux que soient les mensonges en
marche, il était capable de les arrêter à n’importe quel
moment et sans en avertir personne d’avance. Il pensait par
le choc de la conscience et savait maintenir ses pensées aux
exigences de l’esprit de vérité.

Ah le vieux! Pour moi, il représente à lui tout seul, un
monde visible qui me révèle le monde invisible. Il m’a appris
comment mettre en scène la vie d’un berger, du premier acte
jusqu’au dernier. Du style propre au silence intérieur, jusqu’à
percevoir une touffe de framboises sauvages à deux cents
mètres et défier les bataillons de la météo. La seule chose
qu’il craignait, mon héros des plateaux, c’était la foudre.
Baoum, vraoum, craccrahaac, bang, bang! Il en avait la
chiasse. D’ailleurs, il y avait de secrètes raisons à ses craintes
qu’il ne divulguait pour rien au monde. 

Foutre! de mon côté, je préfère cette manifestation
subite de l’amour dès la première rencontre avec une
femme plutôt que la première et dernière rencontre avec
celle qui nous vient de la fée électrique. Johann était
convaincu qu’il attirait par temps d’orage cette fatalité qui
venait au-dessus de nos têtes. Il est vrai que dans la vallée,
lorsque les éclairs et le tonnerre percent avec fureur les rou-
lements du ciel, personne ne côtoie le Père Johann, même
pas moi, son proche. D’ailleurs, c’est simple, dès que j'ois la
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foudre espacer ses percussions, mon seul mot d’ordre: la
poudre d’escampette. 

Cieux, que je la crains aussi la fatale! Quand elle hurle sa
venue dans le feu gris du ciel, je ne m’informe pas sur mon
sort mais sur une règle de vie. Le rituel est: bémolise Théo, si
tu as le couillomètre à zéro, alors Tayo, tayo, mon petit gars,
si tu veux faire de vieux os. 

Tirer ses haut-de-chausses à toute bombe… voyons donc!
… rien de plus. Je me souviens d’une fois où escorté de son
plus mortel fracas, elle s’écrasa près de moi. Ô faridondaine!
je crus rester sourd à jamais. Et par-dessus le marché, une
averse de grêle tombait en balles de tennis ce jour-là, trans-
formant ma pauvre tête en grand chelem. Culottée la Mère
Follette! Avec sa fatale volonté, elle s’invite dans l’intimité des
hommes, sans invitation, à l’improviste, disposée à tout ins-
tant à destabiliser la paix des sanctuaires. Comme quoi,
même là-haut, Dieu ne contient pas ses folles imaginations.
Voilà donc que des phénomènes, tout à fait établis dans l’or-
dre des choses, suffisent à la raison, si noble soit-elle, de se
confronter à la plus retentissante limite de son savoir, de la
façon la plus absolue. 

Et cela est si vrai, que Johann par exemple n’a jamais
accepté que le Très-Haut ne lui fasse pas rencontrer une don-
zelle. 

Fan des lunes! dieu sait que je ne l’ai jamais vu l’inventeur
du jeu à cache-cache, tandis que le Père Johann, je le côtoie
tous les jours. Et par tous les Farfadets de l’île de Mule! si
brave qu’il soit, le vieux, avec la tronche de porte-greffe qu’il
se charroie, je ne peux que m’accorder à la décision de
l’ignoré bienfaiteur. 
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Que la foudre m’en tombe, il semble évident que Vénus ne
s’est point penchée sur son berceau. Des boutons d’acné vio-
lacés, blafards, exsangues font saillie à la surface de sa peau,
avec cette apparence de cratères d’Auvergne. Néanmoins, il a
des dons qui contribuent à toute la culture de la vallée.
J’avoue que la répartition des talents sur la Planète Bleue ne
détermine pas la puissance intérieure par laquelle nous allons
agir ou ne pas agir, puisque nous sommes des êtres en deve-
nir. Et il n’y a pas un plus bel exemple au monde que le vieux. 

Connu comme le loup blanc la journée, respecté comme
la chouette de nuit, il fait référence de la seule bibliothèque
vivante de la contrée, un peu comme une convention natu-
relle dans l’ordre des choses. 

C’est à dire que tout habitant peut le visiter en tous lieux
et à toute heure, sauf par temps d’orage, bien entendu. Le
savoir et les connaissances de Johann sont sans mesure ni
limite, si bien qu’au village, les anciens le surnomment
dompte-venin. Par surcroît, il a le don de soi, le don de son
cœur et de ses mains. Comme quoi, il a reçu de grandes
faveurs de la part des abyssaux arrêtés de la Providence. Il
demeure, en définitive, le seul docteur de l’âme, reconnu et
en fonction de la vallée. 

Grâce à lui, je connais des lieux secrets sur le plateau. Lors
des transhumances, Johann m’avait fait découvrir des monu-
ments mégalithiques composés de pierres brutes agencées en
forme de table. Pourtant, pas la moindre trace de géant sur le
sol tourbeux, là-haut. Bonne mère! les souvenirs me revien-
nent comme un bien suprême. Ah, ça oui! il y avait des dol-
mens simples, aménagés d’une entrée, ainsi que des dolmens
à galerie. 
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— Tu vois, Théo, qu’il me disait en perlant ses discours,
le témoignage des anciens a résisté à toutes les saisons d’in-
tempéries. Ce monument manifeste le merveilleux du vivre
homme que nos ancêtres avaient saisi jusqu’au tréfonds de
leur âme. Leur esprit en croisade vers la vie a permis cette
composition harmonique, des pierres qui chantent pour celui
qui sait entendre. Jadis, alors que fusils et mitrailles envahis-
saient les plaines, c’est en ce lieu que je venais me réfugier
pour trouver sens à ma pauvre existence. Je connais chacune
des veines de ces vieilles pierres, chaque face, chaque bourre-
let. Elles m’ont conté tant de fois leur prodigieuse histoire. Si
tu regardes tout autour de toi, aucune pierrière n’apparaît, la
première carrière à vol d’oiseau est à plus de cent kilomètres
d’ici. Tu vois, c’est cela la surprenance, avec rien, sans un
seul croqueton,  l’on peut créer un surpremonde qui a trait
avec le merveilleux. Pas besoin d’être marle comme un
renard pour assister au miracle. Dès lors que l’on reflète le
vivant et que l’on se trouve dans son élément, l’homme peut
conduire ses actions en relation avec une magie naturelle. Et
crois-moi, sans herbe à la magicienne ni à la sorcière. Il n’y
a aucun procédé occulte, aucune pratique magico-religieuse,
aucun phénomène sortant du cours ordinaire de la nature
inexplicable ou qui semble tel. L’homme vit tellement préoc-
cupé par ce que lui dicte ses préoccupations qu’il ne sait plus
voir son naturel. Ainsi, tout ce qui est dans l’ordre des cho-
ses lui apparaît comme venir d’un autre monde auquel il
doute même appartenir. Et plus le temps passe et plus ce
fossé entre l’évidence et lui se creuse. Il verra la vie sans pou-
voir la vivre, subissant de façon absolue tout le réalisme de
la fragmentation. Sous l’emprise de l’autorité intellectuelle
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et de sa terrible magistrature, il se sectionnera du règne miné-
ral, se morcellera du règne végétal et animal, et c’est ce der-
nier qui en subira les conséquences. A chaque an qui passera,
une nouvelle maladie frappera le frère animal. Des virus de
la fatalitas sortiront d’un monde fantôme que l’homme lui-
même aura créé et il en cherchera partout les causes, sauf en
lui-même. Et comme à son habitude, une fois de plus, il ira
geindre sous les jupons de dieux inconnus ou s’en pleurera à
une fatalité qu’il n’aura jamais su défier et braver. Maître sot
en la matière, l’homme a dans sa personne, à la fois un maî-
tre éminent et un fieffé pantin. Voilà ce qui t’attend si un
jour tu quittes le plateau, Théo! Tous les hommes de la
plaine sans exception pensent avec des crosses. Ils souffrent
de troubles intellectuels qui ont cette particularité de lui faire
croire qu’à force de se croire intelligent, il lui fut impossible
de le devenir. Le paradoxe à son comble, le mal conçu sera
sa réalité. Une sous-classe d’homme a germé depuis belle
lurette, avec sa grande spécialité: tout ce qui est contraire à
la loi morale, à la vertu, au bien, sera considéré comme ses
repères, ses valeurs, ses normes. Te voilà prévenu, Théo. On
n’est jamais excusable de soutenir cette sous-classe humaine
qui met à mal l’humanité et la guide vers son dernier sépul-
cre. Il nous faut tout faire pour protester et s’opposer à ces
nouvelles valeurs qui ne sont que l’incarnation de tous ses
fantômes.

C’est ainsi que dans l’été 2000, le vieux me parlait sur ce
qui accable la condition humaine dans la plaine. Le Père
Johann! malgré les gravités qui grincent sur les âmes, il savait
me conforter: le cœur de l’homme ne ferme jamais la porte
au nez d’un autre homme! qu’il me disait avec sa meilleure
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mine. Toutefois, tant de gens n’expriment pas leurs opinions
dont ils sont supposés consentir qu’ils finissent par se replier
sur eux-mêmes. Je compris bien plus tard que cela était nor-
mal, afin de donner au malheur sa raison d’être. Une bonne
partie des silencieux se tait par peur de dire la vérité. La peur
qui paralyse l’acte libre et la volonté. J’ai rencontré sa pre-
mière manifestation ce fameux jour où le vieux partit conju-
guer conséquemment le verbe être au-delà des plateaux.
Quel phénomène de conséquence! Mort de vieillesse et sans
aucune prétention, celui qui m’avait tout enseigné n’était plus
que de l’esprit. Ppffffuuiiit! Envolé, silencieusement, précisé-
ment, échappant à toute règle, il devint un moment excep-
tion. Et moi! je n’avais plus aucune borne à placer, plus aucun
repaire. La mort n’est pas une science, c’est un art. Et de tous
les arts, c’est celui que je déteste le plus au monde. Un art
dont j’ai besoin de parler, de penser, de crier, de pleurer, de
partager, d’aimer, pour rendre mes peurs aussi exactes que la
mort en question. 

Toutefois, il est plus logique de dire que pour la première
fois de ma vie, je faisais l’expérience d’une crise de solitude.
Mon cœur supposé être le siège de ma conscience touche ses
premières limites. Une suite de représentations empiriques
et sans lien relationnel fourmille à la hausse. Sans interrup-
tion, des mois durant, j’allais être épouvanté par la mort.
Pour ma part, je n’ai aucune opinion sur elle. Je souffre au
fond de mon âme parce qu’elle me prive de savoir et de rela-
tion avec mes sens ordinaires. Impossible pour moi de me
mesurer au monde de l’esprit. Impossible de transformer un
chiendent en rose trémière. «Impossible» me cloue à mon
histoire avec la plus haute révélation de mes limites. Cela me

La Planète Bleue

44



fâche à mort et me tourneboule le ciboulot. Tout à coup, la
vie s’arrête, et l’on se trouve soudain seul, dépouillé, face à
face avec son propre vide, la réalité et l’évidence. J’ose dire
aujourd’hui, sans hésiter une seconde, qu’il n’y a de vrai que
l’instant qui passe. Je suis un homme de vie, de fleurs et de
poésie. La mort n’est qu’une suite. J’annonce une quinte
flush, pour vous servir! Personne pour me battre, pourtant,
elle me soumet à mes incertitudes. Pour tout dire, comme
toutes les grandes activités collectives, je m’y oppose volon-
tiers, complice d’une émotion universelle et en parfait dés-
accord.  

Mes premières remises en question se suivent dénotant
dans tous mes rapports d’interdépendance avec le vivant, une
image consécutive d’un vide dans lequel je tombe selon un
ordre notionnel. Parfois même, je me réveille la nuit en sur-
saut. Je pousse des cris de vertige à effrayer un chat-huant.
J’essaye de prendre conseil en moi-même, mais rien n’y fait,
mes taraudantes appréhensions me transpercent l’âme.
Consterné par cette force défaillante qui me défaçonne de
mes habitudes de vivre, je n’ai d’autre déduit que d’écouter
l’irrésistible Déesse de la Raison. Je décide donc d’organiser
mon départ vers un étrange monde adulte.

Qui me fait défaut? Qui me manque? Et ce vertige exis-
tentiel, statué par l’ordre des choses. Je ne peux plus ruminer
jour et nuit de manière déductive, un peu hasardeuse, par des
concepts qui ne se relient à aucune donnée de mon expé-
rience. M’inquiétant de mon sort futur, défait par le chagrin,
la peur et le fait fondamental que je doive continuer mon
chemin de petit homme ; je prends conscience de ce pas qui
m’éloigne d’avantage de mon Bébé Etoile. Le Temps des
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Secrets a la hardiesse de bousculer les limites permises et de
dépasser les bornes sur lesquelles il est toujours permis de
faire fond. Mais cela, je ne le compris que tard dans ma vie
de petit homme. Pour l’instant, je vis les mécanismes par les-
quels ce vertige éveille en moi mon sentiment d’exister. C’est
un peu comme si, à chaque fois que j’incarne un des mystè-
res du Temps des Secrets, une sorte de prieur au deuil inté-
rieur m’indique un nouveau chemin à suivre, déstabilisant au
passage toutes mes formes acquises de penser. Et ce, sans se
soucier de mon consentement. 

Le départ de Johann marque précisément une étape
nouvelle dans ma vie ainsi qu’une nouvelle réalité à mon
développement intérieur: la déploration de la mort. Je ren-
tre progressivement vers ma nouvelle septaine de vingt et
un à vingt-huit ans. Jusqu’alors, j’avais grandi sur le plateau
sans ressentir directement l’impact de la condition générale
des hommes, et ma vie du cœur réalisait cela au plus haut
degré. Sur le coup, le printemps venu, je dépose symboli-
quement mon enfant d’argile auprès des monuments méga-
lithiques si chers à Johann. D’ailleurs, ses cendres reposent
dans l’harmonie de l’ensemble, dans une galerie à l’inté-
rieur d’une vieille amphore faite aux colombins. Je ne peux
m’empêcher de répandre des larmes sous l’effet de toutes
ces images qui me rappellent sa présence à la vie, et à nos
souvenirs communs. Ce jour printanier, pour la toute pre-
mière fois, j’entends chanter les pierres, alors qu’un orage
combatif se forme dans le ciel et ressemble à un dessin tour-
menté réalisé au fusain. Et pour la première fois, je n’ai
point peur, le noir et le blanc apportent dans mon âme de
nouvelles couleurs. Je redescends tranquillement des hauts
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plateaux sans me soucier des éclairs et du grondement du
tonnerre. Le temps de déclarer mon amour à l’existence
sonne son heure. Ce qui me distingue de ma septaine pré-
cédente, c’est cette percussion avec laquelle je me relis à
l’éclair de ma conscience et de ses contrastes.   
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a vie contemplative
s’achève. Je sens bien que
partir, c’est aussi mourir
à quelque chose, à un
vécu. Je meurs donc…
pchuutt… en silence, une
fois de plus.

Remplacé dans mon travail de bergeron par un jeune
homme des vallées, je peux désormais lâcher ma tâche, la
conscience tranquille. Timo, qu’elle se prénomme, la relève.
Il n’a pas dix-sept ans que déjà j’ai pu remarquer en ce jeune
homme un véritable effronté, une indomptable énergie. On
raconte dans les vallées que c’est un futur opposant aux
mensonges qui salissent la Terre. Et vu la manière dont il fait
étalage de sa révolte, il n’est pas impossible que les sous-clas-
ses humaines prépotentes aient fort affaire avec ce grand
esprit en devenir. Ce qu’il y a de plus louable dans nos val-
lées, c’est ce sentiment de vivre qu’ont les hommes du pays:
ils ne sont en aucune façon corruptibles et manipulables.
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C’est une inspiration traditionnelle qui vole à travers les épo-
ques et qui donne de solides conservations des valeurs. Et si
vous ne connaissez pas mon pays, je vous y convie, «Cœur
des Cévennes», pour vous ennoblir. Ah! ma terre natale, ses
herbes, ses pierres et ses vents, ses eaux, ses femmes et ses
chants! Il ne me sert à rien d’en parler davantage. J’emporte
dans mon cœur une cathédrale d’images qui me montrera
mon avenir.  

Je fais mes «au revoir» à ma famille terrestre, à ma
contrée, sans m’embarrasser des traditions. Je restitue mes
liens de sang pour m’intéresser davantage à mon salut indivi-
duel. Et qui dit individualisme sans excès, dit aussi la pré-
sence des autres. Faire une place à leur mystère. Sapristi! la
grosse affaire. Eux aussi viennent du Temps des Secrets et
portent dans leur cœur cet élixir impénétrable de la vie.
Mysticisme naturel que de partir à la rencontre de celui qui
vient. C’est excellent, redoutable, c’est la vie. Je suis appelé à
devenir si petit que je pourrais voir enfin le bout du monde!
Plus je vis, plus je sens que ce qu’il y a d’ennuyeux dans la vie,
c’est ce que nous connaissons ou croyons connaître. A mon
sens, pour être tout à fait à la page de la vie, j’exigerais de
tourner les pages de l’existence l’une après l’autre et seule-
ment après avoir assimilé leur contenu. 

D’entrée de jeu, les âmes à la mode de mes vallées, je me
retrouve à la page douze, dans le labyrinthe des pensées. Je
me remarque un don pour célébrer ce mystère, et particuliè-
rement avec l’être féminin, dans toutes les sortes de prome-
nades amoureuses. Est-ce seulement lié à mon âge de toutes
les espérances? Plus je butine dans les bras de ces êtres qui ont
cette particularité de me faire tourner rondement la tête, le
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cœur et la berdouillette, plus un vide se crée, caché sous un
symbole. Il faut dire que j’ai les hormones testiculaires en
pleine forme.Mais par tous les cantiques! La première fois
que j’ai fait l’amour avec un être féminin si je puis le dire
ainsi, heu… non, je ne ressemblais pas à un avion supersoni-
que. J’ai eu cette impression d’être préposé roi d’un empire
qui a fait un pacte avec un transporteur d’étoile. J’ai plané sur
des yeux et des chevelures avec une toute-puissance d’appar-
tenir au merveilleux. C’est indiscutablement ma première
approche concrète avec le divin. Ces fées incarnées sont
comme de grandes presqu’îles qui me rattachent à la terre par
des hymnes à la tendreté humaine. 

En fait, cette union avec la fée incarnée me révèle une par-
tie de ma véritable nature, et celle-ci ne semble pas coller un
seul instant avec une réalité quotidienne que je découvre au
fil de mes habitudes. Ouais, je veux vivre sur ma presqu’île
pour pousser le tendre, l’amour et le passionné, alors que la
terre réclame mon «moi», toujours renaissant et qui a pour
tâche de s’unir à l’ordre des choses. Cependant, têtu que je
suis, des allés et retours de ma presqu’île jusqu’à la terre me
sont encore indispensables pour comprendre cette supérieure
évidence. Il faut dire que, entre les fées incarnées et les dures
réalités que m’a décrites Johann ; il est naturel que je sois
enclin à me rapprocher pour l’instant des anges plutôt que de
l’empire des ténèbres. 

Progressivement et grâce à un être féminin que je sur-
nomme Tendrette, j’apprends l’amour du compromis. Ma
première vie de couple en somme, avec ma première expé-
rience de l’adage fondamental de ma vallée: souplesse dans la
rigueur, mon garçon. Au début, notre relation était d’une
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élasticité infinie. Il y avait l’arc-en-ciel de lune, la poésie,
l’onde, le monde et nous. Pour combien de temps? Disons
que l’on s’orientait communément vers un autre adage, celui
d’une vallée voisine: fusion, confusion, mon garçon.
L’écharpe de vénus allait se découvrir et nous rendre à notre
propre évidence. 

Tendrette me disait souvent: Théo, il est formidable que tu
sois poète, mais je te prie, va travailler, le réfrigérateur est si
vide… Travailler! Voilà un verbe que je n’aime pas, car trop
souvent, il se conjugue avec la prostitution de l’âme et tous
les sujets de bon ménage. Les chocs insaisissables me donnent
ce sentiment dêtre pleinement dans le prolongement de
l’école Foldingue mais sous des formes encore plus testamen-
taires. Greffeur de conscience n’est pas un métier, et de plus,
faut-il le consentement des sots qui donnent plus de valeur à
leur intelligence artificielle qu’à leur esclavage. Sans aucune
hésitation , je m’autoproclame haut et fort dans le quartier où
je vis: Empereur des Anarchistes. Bien du monde est venu
rejoindre mes idées de jeune homme, malheureusement, il
n’y a que des intellectuels, des fils à papa et à maman. Alors
que l’anarchie demande un travail de groupe si considérable,
je fais cavalier seul avec l’imagination vive. Les voix se taisent
une à une et ma Tendrette préfère partager un bout de sa
nouvelle biographie avec un être plus sécurisant que je ne le
suis. C’est ma première véritable giroflée à cinq feuilles que
je prends en plein dans le cœur et tant mieux. J’en conclus
que pour Tendrette, l’amour est une chose, et que remplir les
frigos en est une autre, mais que les deux ont un lien hiérar-
chique indiscutable. Trop complexe pour le berger que je
suis, fort libre, je continue de vivre. Désormais, je veille, sur
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mes gardes, si fragiles et naïves soient-elles. Hélas!
Souventefois j’allai ramasser la même giroflée et exactement
à la même place que la première. Là où le cœur se gonfle de
chagrin… à la boutonnière de l’âme humaine.

L’organisation sociale et l’organisation de l’amour d’un
côté, l’organisation de mon salut de l’autre. Allons, allons! En
premier lieu, je m’arroge le droit de mon salut, la fabrique de
moutons ne me verra pas poindre ma toison intérieure. Pour
être tondu du premier au trente et un du mois. Bouh, bouh,
jamais! Peu à peu, je conçois que, bien que nous ayons tous
notre origine du Temps des Secrets, la plupart d’entre nous ne
s’en soucient guère. Et, chose étrange, la condition humaine
sur la Planète Bleue se trouble et se conditionne par des méca-
niques comportementales et des superstitions stériles. Cela est
fatal. Or, pour les récalcitrants au système de marionnette tel
que moi, la vie ne va pas être conforme à une fabrication de
destin en série. Je hais tout d’abord intuitivement les mécanis-
mes sociaux qui jugent sans appel le sens de l’homme par un
suradultisme maladif. Oui, sans en demander les premières
raisons, car le ciel est toujours visible. Durant cette septaine
de vingt et un an à vingt-huit ans, où je m’unis à d’autres indi-
vidualités humaines, les hommes politiques ressemblent à
mes yeux, à des souverains de l’enfer. Tandis que les bondieu-
series me donnent des démangeaisons soudaines. La justice
diablesse fait l’arbitre et régule les désordres dans la toile. Les
prisons se remplissent d’âmes qui ont d’autres besoins que la
standardisation . Les «stimuli» extérieurs et synthétiques cal-
ment les plus révoltés et les plus sensés. L’industrie du sexe et
des jeux compense les heures vécues dans la fabrique à mou-
tons qui présume trop d’eux-mêmes. 
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Et moi, ce fada des Cévennes, dans tout ce fourbi de sur-
fragmentation humaine. Crotte de bique! En réalité, tout est
normal. Je n’ai d’autre choix que de devenir un «Timo» au
courage spartiate, afin d’être le gardien et souverain de mon
propre néant. Mais aucun livre de cuisine spirituelle ne dit
comment réussir cette mayonnaise de la vie intérieure, d’une
fréquence excessivement élevée. Ou plutôt si, et c’est là le
grand drame humain. C’est un temps où la vérité est écrite
dans les livres et ne peut plus rien pour les hommes.
L’anarchie sans les frères, ce n’est pas possible. Et que dire de
la spiritualité à notre époque? Trop pour le nombril, trop
ennuyeux et trop égoïste. Priez le bon Dieu! Plutôt lui botter
son abstraction. Le combat, oui, mais celui d’une quête, celle
de l’âme humaine. Les actes, la preuve que le cri s’incarne.
Rhâââaaann! Le juste milieu peut attendre la confirmation
dans un autre monde, qui n’est pas à mon ordre du jour.
D’ailleurs la couleur orange n’est pas ma préférée. Je favorise
le bleu insaisissable, allez savoir pourquoi!

En réponse à ma tournante et constellée vie d’âme, il faut
vous dire que je vais par une intelligence instinctive rejoindre
des mouvements spiritualistes. J’en ai vu des communautés
d’hommes d’honneur! Ainsi que des communautés de vices
et d’hommes canailles. Gneuffhh! Ce qu’il y en a des soute-
neurs d’efforts ici bas! Et fort heureusement pour le fragile
équilibre des sociétés humaines. Il y a bien plus d’êtres
humains qui se rappellent leur appartenance au Temps des
Secrets que je ne le pensais. Néanmoins, les incontournables
pédants sont largement aussi présents que dans la fabrique à
moutons, sinon plus. Je les surnomme depuis toujours les
insecourables rase-pet ou pet-en-l’air, ou si vous préférez, les
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bracos la banane: les braconniers du monde spirituel. Hic,
houps, prout! Coutumier du paradoxe, je perçois les insen-
séismes comportementaux de ces hybrides spiritualistes par
les polarités. Ouais, quant à leur compréhension, seul mon
développement intérieur peut pourvoir à ces sots justiciards
qui statuent de leur rang spirituel. Bien évidemment, vous
comprendrez que je n’avais jamais vu autant d’idiots au
mètre carré qui se prennent pour des initiés que dans ces
milieux de toutes les mayonnaises. Dans la fabrique à mou-
tons, les choses sont claires, les hommes-moutons sont ton-
dus à la fin de chaque mois et ce n’est un secret pour per-
sonne. 

Béhéhé, bèeèè, béhéhéhé, en cadence avec le rythme
lunaire je vous prie! Cela est plus harmonieux, convenons-
en. Et je ne citerai point leurs noms pour ne point les étique-
ter maladroitement dans des tiroirs de bande dessinée, genre
science-fiction. 

Ce qu’il peut y en avoir de ces milieux de petits pois spi-
rites, presque autant que les commissariats de police dans les
villes. 

Sous le hâle de l’inconnu, les justifiés par les cieux en tête,
là où l’occultisme et leurs constructeurs d’échafaudages
transforment le latin en science de l’autruche. Moins on com-
prend et plus c’est séduisant. L’énigmatique, l’impénétrable,
l’incompréhensible, l’inexpliqué sont monnaie d’échange
pour célébrer des mystères qui n’en ont jamais été. Les
manières secrètes et les postes hiérarchiques sont très prisés
chez les cagneux. 

Spécialiste au jeu du néophyte, je sonde les mystifiés sus-
pendus à des piédestaux. Et plus je joue le rôle d’un intrigant
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flatteur et insinuant crédule à leurs yeux, moins ils se méfient
de moi. Même que certains me prennent pour le grand roi
des cons. Salut, coucou, me revoilà! 

Ensuite, il ne me reste plus qu’à gratter leur carapace d’ap-
prenti sorcier pour m’apercevoir que ces hommes sont misé-
rables jusqu’aux limites de l’insoutenable putridité de leur vie
intérieure. Beeuuuâârkkk! Quelle rencontre avec les ténèbres
mystiques! Et plus je pénètre toutes sortes de domaines, tels
que leurs connaissances déliées de leurs comportements, plus
cela se confirme. J’adapte donc le génie de mon insolence au
cas par cas, tellement les bénis du savoir ont bobo au péri-
crâne. Les fondateurs de tous ces mouvements ne sont plus
de ce monde et les nouvelles générations dénaturent leurs
pensées par d’horribles déviations du comportement. Un de
leur passe-temps favori est de politicailler sur la connaissance
et le jocko. De la foire aux poissons aux œufs pourris, tout y
passe. Quelle collection de sots? Certains font des jeûnes de
longue durée pour briller d’un éclat très vif avant le jeûne,
pendant et après. 

— Bonjour joyau qui pétille de tous ses feux, qué que t’as?
dis-je, à l’un de ses adeptes d’une communauté de la grâce, le
sourire fat et humble. Comment va le petiot et sa jolie
petiote? Ce blanchoiement sur votre visage faunesque et gla-
bre est-il normal? J’ai cru que froncé de contrariété,
Monsieur Régime Jockey allait me tuer. Le sus-dit Monsieur
Flageolet qui rit court comme à son habitude, fut soudain
atteint d’une colère divine, un vrai attaché à un pédoncule. Je
ne savais même pas que cela pouvait exister. De plus, il est
fagoté comme un as de pique ce frère potomane. Cela doit
être un cas en option! Bon, il faut dire que j’ai amorcé depuis

La Planète Bleue

56



belle lurette, et qu’il a mordu à l’hameçon sans prendre
garde, cet apnéiste du Très Haut. Cependant, après 20 jours
de jeûne et de méditation, didiou! Qui paraît fatigué, le
péteux du Dieu Blanc! Ah, c’était le bon temps, j’en court-
bouillonnais plus d’un dans ma marmite à conscience. 

Sans oublier ceux qui soufflent poussivement sur le souf-
fle de God lui-même. Oui, car apparemment et pour résu-
mer, selon ces chercheurs de vérité, Dieu barbu a soufflé
dans des lieux qui ne conviennent pas, et même qu’il n’au-
rait jamais du y aller. La mode du pète-sec bat son plein. La
météo communautaire annonce à rythme décousu des sché-
mas conflictuels et tous font semblant d’être un pli de
l’étoffe. Attention psychogroupe de dodus et de frisés, le
ballon va péter! Baoum! Oui, cela va encore brouillarder.
Zut! Flûte, tortille et flûte! Trop tard… il ne nous reste plus
que le potinage de commère pour élever les âmes. Quant à
Mézigue, je m’en vais, car cela va pupuler du matin au soir.
Je ne veux pas ressembler à ces punaises de sacristie. Je ne
suis pas une huppe et j’ai bien assez de mon propre brouil-
lamini. La tête leur pète d’orgueil quant à la berdouillette,
que dire qu’il y en a à gogo, des excités de la pulpe! Ils n’ont
pas fait vœux d’abstinence les pronucléus mâles, croyez-
moi! Plus ils évoluent dans leur fonction de repas à pique-
nique et plus tout ce qui bouge leur colle aux fesses. Ils
savent avec leur tête et font joujou avec leur sexe. Et qu’im-
porte l’âge, le nombre, c’est leur Karma qui décide à la place
de leur moi, et un point c’est dong. La pince est chauffée…
ding ding! Un peu piquée de rousseur mais cela ira, made-
moiselle. Rebonjour, je m’appelle Marcel le Méandrique.
Toi c’est du Lapine? Heu.. non, non, monsieur, c’est de la
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Dinde du château, mais cela ira tout aussi bien… Seigneur!
ce que j’ai pu en voir des frappés de la mule durant cette
période de vingt-et-un à vingt-huit ans. Bobo grave! Et quels
que soient les mouvements que j’ai côtoyés, les personnalités
allocentriques, égocentriques figuraient en tête de la roue
infernale. Je vous prie de me croire, les pique-niqueurs d’ab-
solu et les processus psychogènes ont des amis communs qui
ne sont pas piqués des hannetons. Par pronunciamiento! Ce
qu’ils n’obtiennent pas par la conscience, ils se l’accaparent
par la force, la ruse, le calcul et la manipulation, en gros, c’est
ça. Chacun de ces mouvements est muni d’un émetteur punc-
tiforme et il est impossible de passer outre cette même fré-
quence, cette froideur formaliste. «A dada prout prout cadet,
quand elle médite, elle fait un pet.» Durant sept années, j’ai
passé en revue tous les dits mouvements spiritualistes moder-
nes de langue française. Et je n’ai jamais autant appris de ma
vie et à vie, grâce bien entendu, aux sots. J’ai largement le
temps d’appliquer mes nouvelles et pieuses connaissances,
par exemple: ne pas mentir à un tel point que je crois dire la
vérité, celle-ci résumera les autres, tellement la liste est infi-
nie. La rôtisserie du monde spirituel en a grillé plus d’un à
son barbecue du Big Bazar. Les blanchisseurs sur commande
se propagent à folle allure. Les Swammi Ben Pyjama occiden-
taux, écrivent sur: comment ouvrir les chakras verrouillés et
tous les klaxons. Maintenant, ils livrent leur magie lyophili-
sée à domicile et sans délai. La sagesse et vous, œil de lynx
vous regarde, l’homme cet inconnu, l’occultisme à la maison,
l’appel à l’amour et à l’autrui, le mystère est parmi vous. La
boule, toi et les autres, se vendent comme des petits pains. La
mode est de s’hébéter de dogmes, de croyances et de paradis
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ésotériques. Ta tra, prouât, poumpoum! La fabrique à mou-
tons fait bien son travail et les deux fabriques ensemble mar-
chent à merveille. L’une fabrique des prisonniers et l’autre
leur explique comment être libre. Le système économique et
politique au milieu compte les points, tout en jouant à
Marin-Pêcheur le matin et à Mariolle l’après-midi. Et l’argent
va avec tout s’en va… Le grand marché des margoulins est en
pleine croissance, alors que les hommes remarquablement
idiots, les pieds dans le poto-poto multiplient leurs besoins
égoïstes. Ah, frère Johann, quoique j’en dise, j’y suis bel et
bien, sur l’échiquier blanc et noir du dépendeur d’andouilles.
Néanmoins, je trempe dans la marinade sociale avec tout ce
que je vis de plaisirs et de peines, de joies et de souffrances.
Authentique, sincère, pensif, je quitte cette époque des com-
munautés, ce temps où les assoiffés de Dieu roulent dans leur
tête des vagues d’orgueil et de passivité de l’esprit. Battre le
vent et fouetter les pensées, tout cela pour raser un quotidien
numérique qui s’ignore. Misère, je ne peux pas vivre caché
fidèlement, en faisant croire que je sais, que je suis beau, que
je peux, que je veux. Toutefois, à cet instant, point besoin de
pulsomètre, je tâte mon pouls intérieur. Ma pulsion de vivre
me transporte sur d’autres horizons. Poum, poum, poum, pas
à pas, ma quête et les portes du destin.
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a métamorphose à
l’œuvre, je sais dorénavant
que la compréhension
passive rend l’homme
arriéré et fourbesque.
Chose étrange et si juste,
d’un point de vue philoso-

phique, je remarque que les êtres féminins sont moins atteints
que les hommes lorsqu’il s’agit de spiritualité. Terre à terre,
le ciel leur suffit, parce qu’il y a tant à admirer la vie chez ces
êtres. 

Et à ce sujet, je me souviens d’une Tendrette animée par
la joie d’être ici-bas. Une exobiologiste passionnée que j’ai
rencontré à la Communauté de l’Existence. Elle m’a dit un
soir, où, sans motif rationnel, de chauds préliminaires secré-
taient nos attirances sous un ciel d’août.

— Théo, si la réincarnation est une réalité qui charme
l’apparence, pourquoi l’homme est-il toujours resté en rêve,
à force de revenir sur Terre?
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Et moi de répondre à Tendrette. 
— Pertinente question, Tendrinette. Le problème de

l’ignorance ne sera jamais résolu. Pour ma part, j’en suis
frappé tout autant que toi. Sûrement que l’homme ne se rend
pas compte qu’il y a une coursière qui coupe à travers
champs, à flanc de colline. Si bien qu’il continue de grimper
sur des sommets qu’il ne peut atteindre. Je vais même plus
loin, c’est son sentiment profond qui donne du sens à l’his-
toire, un sentiment identique qui le ramène à la même place.
Une histoire humaine d’indulgence, d’amour et de furie. 

Cependant, tandis que le prélude nous bombarde de pré-
liminaires à grands coups de canons, je lui demande à mon
tour:

— Tendrinette, admettons dans notre esprit, que le genre
humain soit pensé au Temps des Secrets. Il est mal aisé de
s’expliquer le nombre incalculable d’hommes aujourd’hui sur
la Planète Bleue. Et leur progression! Entre ceux qui ont été
déjà pensés et qui font des allés et retours ; ainsi que tous les
nouveaux, les pensées philosophiques ne sont qu’à leur début
de leur expression sur les formes et les âmes. Voilà où nous
en sommes Tendrinette. De l’intention intime de l’humanité,
le sens individuel de l’homme, un devenir de confidence, une
évolution secrète, un amour visible? Ainsi se clôtura notre
conversation à la recherche de la vérité humaine. 

Et, longuement, c’est un vrai coup de foudre… Je vois
bien que nos yeux naviguent et piquent de bonheur. Sans
camarader plus longtemps, les cajoles et leur effet magique
agissent sur nos âmes. Nous roulons aussitôt dans les bras
l’un de l’autre, sans trêve et jusqu’à l’étreinte amoureuse.
Cependant que l’on cherche un monde capable de tout, d’un
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cœur égal, on exalte les passions. Ensemble nous retournons
à un commencement où il fait bon vivre les grâces de l’âme,
sans lesquelles le monde n’aurait jamais pu être le monde.
Blandices et tendresses au menu de la vie comme entrée, et
bien entendu, comme sortie. En attendant, j’approche genti-
ment de la trentaine au milieu d’une vie qui devient de plus
en plus immense. L’élan impétueux, je laisse venir à moi le
destin. Il ne s’est pas apaisé pour autant. Quel métier allais-je
faire? Les frigos sont vides et à vrai dire, le jeûne et le faki-
risme ne sont pas ma tasse de thé. Que faire? 

Calembourdier? Craniographe? Goulaguier? Brouettier?
Tartarapeute? Carriériste? Génothérapeute? Foudrier? Que
me reste-t-il sous le soleil de ma conscience, si ce n’est le seul
métier dont me prédestine le Temps des Secrets. Qu’il me soit
donné de l’entendre! Celui d’être un homme en devenir.
Jamais aucun système ne me fera avaler le goujon sur ma
condition humaine. Un sablier du Temps m’attend ce jour où
je vais calencher, et je ne veux pour rien au monde mourir
sans état d’âme. Quelles sont mes visées humaines dans ma
réalité spirituelle? Conteur de voyelles et de consonnes… eh
bien, que le verbe m’en soit témoin, même si les frigos ne
seront jamais pleins. Métier difficile en soi, car il me faut
encore désapprendre tout ce que je sais. Ah! quand j’y pense,
quel pif jadis j’ai eu d’avoir quitté l’école Foldingue. Que
serais-je devenu si j’avais étudié comme un calus? J’aurais
réussi, fait carrière, contrairement à la règle, par exception.
Grand ami de l’exclusivisme étroit, avec des exigences sans
bornes, le thorax bombé, les cheveux brillantés, l’habit élé-
gant, sans engouement existentiel, l’âme au flip impeccable.
Calculer et combiner de l’intellect, spécialiste du goujatisme
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cérébral, le ventre en l’air, les affects qui battent de l’aile.
Vlap, vlaap, vlap, vlaop, vlop! Capital et droit de propriété,
Goliath orgasmique dans ma tête et mininain rachitique dans
mon cœur. Ô ma goulotte d’esprit! Je m’imagine le pire. 

Non, plutôt escalader ma solitude, sans protection maté-
rialiste ou intellectuelle, sans croyance élevée dans une
gouille à crapauds. Va pour la profession de la plume, elle
griffera du papier tellière. Je me hucherai sur le toit de mes
pensées. Oui, je penserai le monde. Soutiens-moi Temps des
Secrets. Je suis frappé d’un coup de foudre d’exister. Et sans
toi, le monde, moi et mon ici-bas, au beau milieu d’une
absence de sens! Je t’aime. Qu’est-ce que j’apporte pour
contribuer à l’amélioration de mon brouhaha journalier? Si
peu, et pourtant, peu à peu… je fais partie du tableau terres-
tre. Le sens de ma vie n’est pas réductible à des horizons
fuyants. Et si l’ordre divin m’a donné d’accomplir quelque
chose de bien précis, pourquoi est-ce que je ne me rappelle
plus, que couic et que couac? Peut-être, est-ce cela ma mis-
sion. Me rappeler un but auquel je suis pétri, sans lequel je
n’aurais jamais pu exister. En tous les cas, le délai qui m’est
imparti pour remplir ma vie se consume dans les feux invisi-
bles. Je suis disposé à oser, à entreprendre, à me surprendre.
Je dompte le reste de mes incompréhensions. Je les trans-
forme en outils d’investigations. Je crie au ciel mes intentions,
bien plus fort que le crapaud-buffle d’Afrique. Oh, ça oui. 

Une fois l’an, pour me faire reconnaître, inspiré par mon
expansivité naturelle, j’appelle mon étoile attentive pour
faire le bilan de ma relation avec mon quotidien. Mon initia-
tive se passe la nuit, dans un ciel aux mille lumières. Je suis
aux anges. Généralement, je vais près d’un plan d’eau, je
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regarde là-haut et appelle: hé ho! ho ho! Dès que ça clignote
en ma direction, je raconte tout ce que mon cœur me mur-
mure à la conscience. Persuadé que mon étoile m’écoute à
demi-volontaire, l’autre moitié en moi. Le ciel tire alors ses
clairs rideaux et m’ouvre ses trésors jusqu’à l’automne. Le
pont ardent et lumineux du beau, du devenir et des rêves réa-
lisables. Le ponceau de l’infini. Je nomme ce jour heureux, le
jour de ma courte échelle. Cela se passe le 24 juin et il me
plaît qu’il en soit ainsi. J’ouvre mon débord de doute et
comme une eau dépasse son niveau, mes incertitudes s’écou-
lent et percent mes lignes de défense. L’âme déchargée de
l’inutile, du quotidien pesant, je présente une déchronologie
pensante du montage de ma biographie.

Tiens, l’année dernière, j’avais parlé à mon étoile, comme
ceci: 

Etoile, je sais que tu m’entends. Ecoute-moi. Je ne
déclame pas de prières ou des psaumes, mais le froid discours
de mes passages à la conscience. Mes causes invisibles de
vivre, je les porte à ma destinée et te les destine. Je me sur-
prends à faire des projets et à vouloir vivre mon devenir avec
l’étoile. D’une mesure expédiente, je passe en revue et au pei-
gne fin l’essentiel en cours de mon existence. Avec la meil-
leure foi du monde, et de si près dans celle que je surnomme
l’odyssée cosmique des fous, je prends les devants. Et quel
boulot? Il y a tant de serpents qui sifflent sous les herbes, sous
les pierres couchées, zzsstt, zsssstt, zsst! Tant de travail qui
met les nerfs à fleur de peau, qui appelle continuellement à
l’usure, qui efface la plus petite exaltation de l’âme par d’in-
croyables fioritures d’insenséisme. Ah! mon métier d’homme
debout et les sphères du destin! Nul doute, mon havre pour
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la liberté passe par le combat et la cohérence. Ma responsa-
bilité. J’adhère. Plus que tout au monde, je refuse de m’ap-
puyer sur le discours des braves, des justes, et de leurs asiles
d’où naquirent tous les regards de résignés de la société. Que
m’importe les rivières heureuses, étoile, si c’est pour y voir
des noyés abondants! Ni l’argent, ni la sagesse, ni la renom-
mée ne me rendront à mon émerveillement existentiel. Ô, ô,
Oua-ouahou! Quoi d’étonnant que mes pensées se heurtent
à toutes les mers et contre tous les rochers dans cet ici-bas de
falaises. 

Quand je me penche auprès de ma Dame solitude, celle-
ci me confirme que je suis sur la Planète Bleue pour y exer-
cer le métier le plus difficile du monde. 

Ciel silencieux, les épreuves viennent croasser tout autour
de mon âme. A quoi bon faire un croc-en-jambe à la vérité si
c’est pour s’en croire le détenteur! Le noble bon sens de la vie
me fera des croche-pattes si je m’obstine seul au milieu d’un
chef-d’œuvre. Et d’abord, le destin, avec son avance invisible
me devance, sans défaillance. Je me croche à chacun de ses
signes. Cette nuit, je suis un voyageur solitaire, j’expérimente
la somme des paradoxes, le détour brusque. Je crochète le
présent. Puis, tout à coup, tout près, je réalise que je suis
vivant, je me débaroule au fil des nuées. A l’intérieur de mon
costume physique, comme tout frais débarqué, je véhicule
ma composition harmonique. Rirela, fan, foula, rireton…
Rocambolesque, il est vrai, je retombe toujours debout et
glop, c’est parfois du grand-guignol de l’existence, et je le
reconnais. Ici-bas, la dérision me sauve de ma folie. Au fond,
je le sais bien, je déboutonne ma biographie, et parfois très
libre, je la débraguette, bzzztt. J’apprends même à coudre les
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boutons de mes vêtements invisibles, dans un assaut réel de
la rencontre avec mes frères humains. 

Sans nul doute, ma douce étoile, je suis un paradiste du
vivant. J’ai un pied dans la cour céleste, l’autre dans la cité
terrestre. Je lutterai jusqu’à mon dernier souffle contre ma
propre incohérence. Je le confirme, à trente-cinq ans, je suis
définitivement désobéissant. Je fais valser tous les ponts de la
raison. M’dame la vie désire? O.K. j’arrive, me voilà très
chère! La folie n’a pas su me contenir, et désormais il faudra
compter avec moi. J’entre en danse dans la danse, la danse
cosmique des fous. Ma septaine se déroule d’une pelote invi-
sible tandis que les factures mensuelles me rappellent à l’or-
dre. Factures à l’allure lunaire qui se confond avec le même
chic qu’une toupie. La folie n’a pas su me contenir, et c’est
promis juré, mon frigo ne sera jamais plein. La Bastille, c’est
dans la tête d’eau, dans le mental du passé, dans le psychique
conditionné. C’est dans mes projets que de crocher les serru-
res, conformément à l’ordre des choses. J’agis dans les règles
qui sont celles de ne jamais en faire une. Etoile, de plano, je
me penche sur Théo. Petit homme en devenir, il me dit: fran-
chis le ponceau, laisse derrière toi ce rival qui est ta tête et
rejoins ce qui s’appelle au-delà l’âme humaine, se dépasser soi-
même, dans le panorama de l’inconnu.

Zioupe!
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n marche vers le sommet de mes
trente-six ans, je suis à la découverte
d’un nouveau septennat. C’est bien
le génie de mon insolence qui
embarque toutes mes espérances,
sans jamais fourbir aucun argument
à ce sujet. Franc comme l’osier et

présent dès mes débuts, sans être un foudre d’éloquence, au
seul supposé de tant d’avenir, ce génie insolence sait répon-
dre présent à toutes les situations. Il frappe juste et au bon
moment, armé des contre-vérités sur les opinions reçues par
le passé de la vérité. 

Les bourgeons percent, les paroles s’envolent. Je témoigne
simultanément de mes actes et de mes pensées. Ciel! C’est
bien le Ciel qui m’envoie. Je vois s’envoler toutes mes illu-
sions. Je pense à mon ange. Je fais face aux jours de malheur
et à un monde harassé d’orgueil et d’ignorance. Un monde
d’échiquier-man, de snipers de l’occultisme qui plantent des
clous au plafond social. C’est ceux-là même, des joueurs de
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l’ombre qui, frétillards comme des goujons, détractent sans
gêne les enseignements de leurs pères. Ces gazetiers de la
crasse sont partout, de la deuxième à la troisième génération.
Dans l’hiver de la politique, les forcings électoraux, les socié-
tés secrètes, les jouets de l’économie, dans les sourires forcés
de la finance, dans les couleurs fondamentales des sociétés
galeuses. A croire que ces adeptes des forfanteries organisées
ont eux aussi leur raison d’être dans les vents glaçants de
l’histoire. Bien que le pavé paraisse propre et que le ciel soit
clair, tant d’âmes sont gélifiées dans l’agar-agar des classes
sociales, sans qu’il en soit un seul instant autrement. Quand
bien même tout pousse funèbrement à son paroxysme, dans
les classes politiques envahies de galfâtres, je demande à mon
ange en fermant les paupières: 

— Angelot, toi mon ingénieur de l’âme, saurais-tu me dire
pourquoi il y a toujours des droites fourbes dans l’architec-
ture de notre histoire humaine?  

— Pourquoi, pourquoi, petit homme? me répond alors
cet insolent, avec son style ferme et sobre. 

Je le savais, mon ange s’est tiré dans le cours de ma ques-
tion. Et que dire des initiés, de leurs trésors infinis d’actions,
que rien n’a surpassé. Plus personne, du premier cercle solaire
jusqu’au dernier cercle de lune. Ah! il ne sert à rien de jouer
au jeu de la galette de plomb et de l’opprimé avec le monde
invisible. Je conclus d’une manière toute personnelle que
jamais plus je n’adresserai une seule question à ma hiérarchie
si cette question n’est pas accompagnée d’un acte vivant.
Grosso modo, dieu ne garde et ne protège personne. Cela est
une certitude à laquelle je m’habitue tant bien que mal.
Progressivement, je me rends à l’évidence sans m’y rendre. Je
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suis au rendez-vous de la gravité céleste et du fantastique de
l’odyssée humaine. Mes choix sont d’autant plus clairs, rou-
lés de volonté et de raison. La sagesse des kiosques, les jam-
bes croisées devant des statues fantômes, les enseignements à
mots couverts, les joues rosées des biens portants, le discours
spirituel flambé et l’encens. Je traverse mon humanité, ma
conscience se mêle à ses gémissements. Debout, toujours
debout, pour ne pas être déformé par les effets de l’irréel. Le
temps file, il passe si vite que je ne peux plus perdre un seul
instant avec le baratin assourdissant des braconniers du
monde spirituel. Il faut filer par la fenêtre, il faut filer par-là,
non par ici! A l’amiable! Stop!  Il ne suffit plus de constater
les cloueurs d’étoiles à l’œuvre et les spécialistes qui anesthé-
sient les consciences à coup de vitamines intellectuelles. Agir,
penser, agir… 

A tout moment, au rythme des rats, les abâtardis de l’or-
gueil de la connaissance et du profit se reproduisent, taillés
dans la paroi perpendiculaire de la pensée morte. Du reste,
un seul mot d’ordre: être conscient tout comme les phares
balayent les mers. Je sais, cela tient du miracle, mais l’homme
est un faiseur de miracle qui s’ignore. La fugacité de la condi-
tion humaine est sans limite, les chevaliers de la coquille St-
Jacques et les gardes de la serrure du trésor royal sont sur
toutes les mers, faisant tout croire et croyant tout. C’est pro-
pre à l’homme que de tripoter le chignon à l’ordre des cho-
ses et de jouir gueusement ensuite de son intellect. La méde-
cine ne s’est encore jamais penchée sur cette maladie
envahissante de l’âme qui fait des brromm et des braoumm
sur toute la surface de la terre. Les sots de sexe masculin sont
sujets à cette gueusaille ésotérique moderne. Il paraît même
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que l’herbe aux gueux, donc la clématite, serait en décoction,
avec une pointe de gringuenaude et de vanille givrée, un
contre poison efficace. C’est un théosophe qui m’a livré ce
secret d’hurluberlu un jour où la vierge marie apparut en
même temps, au Portugal, en Afrique et dans les pays de l’Est. 

Une fois, alors que je me promenais sur une rue piétonne
de la ville criarde, je fus attiré par un étrange personnage. 

Un homme vieux comme Adam, qui, sortie de l’usage éco-
nomique existe sur un banc public. L’esprit vif, le corps assis,
comme un guetteur chargé d’une mission, il contemple les
passants couverts de masques. Ses yeux, preuve vivante d’une
grande vitalité intérieure, brillent comme un amour d’enfant.
Je m’assois en face, sur une de ces banquettes citadines et à
mon tour, j’observe sans me cailler le sang. Je participe acti-
vement à la rumeur du monde et à son climat amollissant.
Des femmes et des hommes marchent, saccadés dans leurs
démarches, heurtés dans leurs expressions, au milieu du
grand anonymat. L’enchaînement des effets et des causes se
mêlent à la causerie du monde qui passe et non sans cause.
Les pas assimilés au bitume sont en parfaite corrélation avec
les têtes empiriques. Têtes penchées vers le bas, vers le côté,
vers les nuages, l’horizon imperceptible. Une association ami-
cale des pieds et de la tête révèle par une image en mouve-
ment les travers du comportement automatique. Quant à
moi, je m’offre à mes perceptions fouilleuses. Je l’avoue, il est
vrai, que l’on passe avec le monde dans les délais qu’il se doit.
Tous complices de ce temps d’une vie et quel aveu de pas-
sage, et comment passons-nous, pensais-je? Je me vois obser-
ver toutes ces âmes de chemin, alors que la grande roue pro-
cursive de la vie tourne. Je ressens la partie extérieure de
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l’amour en chacune des âmes, tandis que le royaume de
poussière défile comme si tout était prévu dans cette rue.
Rien qu’une bande d’âmes dont le vieil homme et moi som-
mes les chefs observateurs. La conduite de la montée des
âmes vivantes sur le plan extérieur et intérieur devient une
réalité dans une sorte d’enceinte fortifiée d’inconnu.
L’anonymat s’arme du bon sens individuel, les uns à travers
les autres, mais de quel lien invisible s’agit-il? Les passants
s’harmonisent dans une marche à la fois commune et indivi-
duelle, avec une part d’histoire qui donne le change à la
condition humaine. Il y a dans ces partisans ardents de la vie
que j’observe, une participation enflammée de la différence.
Un homme peut en cacher un autre et se cacher lui-même
dans le va-et-vient de ses déconvenues! 

Ah! Voilà donc ce qu’une petite partie de mes sens me
révèlent spontanément sous tant de beaux semblants. Les
apparences et les cache-moi sont cadrés par le projectionniste
de la nécessité. Pourtant, tous ces passants ressemblent à une
image de l’humanité rôdeuse qui se fraye un chemin dans
l’odyssée cosmique. Une humanité en marche avec ses dra-
mes, ses poèmes, sa capacité de résilience. Frayer une voie,
un chemin! Toutefois, ne sommes-nous pas tous, le guide de
quelqu’un? Ô oui, un principe d’action, une cause de mou-
vement de l’âme et de changement à un endroit où la route
passe. Pourquoi la vie dit l’intellectuel de manière intempes-
tive? Et sauf votre respect, il se posera la même question pour
des siècles et des siècles sans la vivre un seul instant du
dedans. L’homme est indéniablement mû d’une force cachée
et irrésistible que les anciens appellent amour. Lorsque je vois
tous ces regards sans aucune échappatoire que la vie, force
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est de me rendre à l’évidence, je suis bel et bien une poussière
aimante dans le royaume de l’instant. J’opte pour le plus dif-
ficile, un chemin qui n’a jamais été tracé, le mien… celui que
j’apprends à dessiner. 

Oui, cette rue d’Emotion collective me fait resurgir une
vision. Je vois à la place du requinisme intellectuel et du spi-
rituel passif, flip-flop et flip-flap, le temps des florescences de
l’esprit, donc de l’action. Heureux ceux qui chanteront un
requiem pour la bête économique et qui botteront les fesses
aux Swami Ben Pyjama qui se la repassent douce.

A cet effet, le Temps des Secrets réquisitionnera ses plus
grands esprits car il sera indispensable de labourer et de res-
semer des projets de vie d’une valeur infinie après le chaos de
l’individualisme mouche. Et ciel que je souhaite être présent,
fier de combattre pour la justice et la paix, au péril de ma vie.

Mais en attendant, je suis bel et bien là, sur ce banc, et je
ne songe pas à me fondre dans la foule compacte. Tout res-
pire la vie, la différence, et seule l’intelligence de mon cœur
peut s’approcher d’elle, le pas dans la pensée. C’est certain,
cette foule me révèle l’étrangeté de ma vie en son élan. Tiens,
voilà que le vieil homme se lève de son banc. Il me regarde,
me scrute un instant, me sourit gracieusement, me salue, puis
il se mêle à la cohue qui brasse des âmes. Aussitôt, je me règle
à son allure. A mon tour, je me lève et j’essaye de le suivre du
regard. Confondu avec cette masse d’homme élastique, je ne
puis le distinguer d’avantage. Serait-il devenu plus qu’une
seule et même chose? Allons bon! Bon voyage mon vieil
homme! De bonne sympathie, tu laisses à mon cœur une traî-
née de conscience. Oui, ce serait si bon de se revoir dans les
sombres œuvres qui se dessinent amèrement dans le goulet et

La Planète Bleue

74



la prodigalité de l’instant. D’ici-là, mon devoir est de retour-
ner dans cette foule proportionnée à une technologie à tout
propos. Avec elle, je vais apprendre rageusement mon métier
d’homme. Aucun doute à ce sujet, j’ai tant de choses à parta-
ger avec cette foule digne de remarque et de néant universel.
Tout comme le vieux, je regagne cette brassée des âmes. Je la
sens battre dans mon cœur. Elle attise ma hargne de vivre,
ainsi que le remaniement du sens de mon existence. Et bon
dieu! ce qu’elle a de l’esprit lorsque je m’invite dans son inti-
mité. Un esprit au transport de l’éloquence, et seul avec ce
que je suis, je vais essayer de l’égayer par un acte de
conscience. De toutes parts, c’est bien une halte à un endroit
où la route passe.   
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lat lux! Déjà passée, ma
septaine rembranesque de
trente-cinq à quarante-
deux ans. Je regagne ce
monde sensible qui rythme
mon salut dans lequel je
culbute d’une extrémité à

l’autre. Et, du haut de mes quarante-trois bourgeons qui
entreprennent leur percée, je glisse dans mon parcours terres-
tre. Je glisse sur la banquise découverte. Comme à mon habi-
tude et malgré y avoir laissé des plumes, j’évolue pleinement
satisfait de ce que m’inspirent les rencontres humaines. Un
second papier, une troisième plume. Conforme aux lois natu-
relles, je pense à contre-courant et, selon les règles de l’art, de
long en large, je me mets d’accord avec mon mont solitude.
Salut à toi, ô mon ouverture, mon sommet, mon regard, ma
retraite intérieure, l’inconnu de moi-même. Toi la prophétie
de mon destin. Dans l’ombre d’un versant, je marche avec le
peuple de la terre. Je doute courageusement du sens de ma
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vie. Je n’ai point fondé de famille malgré mes rencontres pas-
sionnées avec les Tendrettes. La vie en a décidé autrement.
Mon entourage et ses hypothèses ne sachant que penser me
prennent pour un fou. Il se le peut. Mais comment le saurais-
je? Pour l’instant, je tire vers moi le côté de mon ombre. Le
soleil revient. Mes états de conscience me procurent de
l’amour et me donnent des frissons d’angoisse. Pourtant, je
me résous à fuir la sagesse passive. Mon seul motif de vivre
est de défier la vie. Au diable la méditation du passé et ses
emballages. A quoi bon plier des genoux et joindre des mains
tremblantes, alors que mon destin est de me tenir homme
debout, face à tous les vents. 

Je respire sur les trottoirs de la ville sans éprouver de
peur. Je mesure l’intégration de mes enseignements. Il est
clair que certains poignardent la colombe en créant des
virus, des guerres et des peurs pensives. Ils donnent ainsi de
l’engouement à leur partie d’échec mondiale. Sans plus ni
moins de putasseries intellectuelles. Pendant ce temps, la
foule se pense au travers de la presse putanesque qui perro-
quétise les nouvelles du monde. Je me permets dès lors d’ap-
prendre à penser le monde et à en concrétiser le contenu. Je
peux être fier d’être fou. Fumasse dans la foule fumante, je
pense dans l’enceinte de l’édifice social. Mes pensées trans-
percent les murailles. Je ne cautionne pas les menteries par
mon silence, par mon arrangement rusé de mon intelligence.
Tout cela pour satisfaire la sotte satisfaction de mon petit
séjour ici-bas! Rien que pour prostituer un «petit moi» à la
fumée du rôt. Jour après jour, à chaque recoin de la terre, le
poulailler médiatique bombarde les foules de ses fientes qui
servent d’engrais pour l’endormissement des consciences.
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Coq, cocoquerique… La presse fielleuse est aussi méprisante
que les coqs qui lui dictent ses mensonges lunaires et ses deux
tours tueuses. Boum, boum, une info passe, bziitt! 

A ma garde, cheval! un, deux, trois, sur l’échiquier, un
quart à droite! Non, à gauche. L’homme ne peut plus se fier
aux images de la boîte à images, aux journaux qui flambent
de sensationnel et de subites gravités. Enclin à l’impertinence,
avec mon esprit de fronde, je n’ai plus l’âge qui fleuronne,
celui du teint fleuri. Ah, il est loin ce temps où le monde pen-
sait pour moi.

De mes jours, ce n’est plus le conte charmant, la légende
dorée, la prière du matin, le bisou du soir. 

Des coqs américains aux sourires de vamps, avec des hyè-
nes de la finance, assassinent leurs enfants le 11 sans le moin-
dre remords. Ils font les morts le 12, le 13 et le 14. Ensuite,
ils jettent sur le reste du monde, le fleuve de la calomnie et
du mensonge, planifié à ses crues les plus gigantesques. Le
prolongement tentaculaire du gouvernement américain sévit
sur la Planète Bleue. Il se prête à tous les effets de la maladie
du temps, des années, des jours, et de l’instant. 

Escrocs, voleurs, assassins, le serpent marche la tête haute
et crache son venin de terreur. C’est une tradition à l’améri-
caine: donner des valeurs de bourreau en se prenant pour la
victime. Flop! Flip-Flop, emballé, pesé, plus c’est mons-
trueux et criminel, plus l’humanité subit un état de dépres-
sion, consécutif à l’absorption de mensonges flingueurs. Tous
les éveillés sont considérés comme des fous, désormais, je ne
suis plus fou tout seul. Ouf! Plutôt passer le reste de ma vie à
fronder contre le mensonge, que de me croire intelligent, si
intelligent, que j’en oublie ce qu'est un homme. Je ne suis pas
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un homme-poisson ni un homme-lard, et encore moins un
homme-jambon. Un hybride européen de fabrication améri-
caine, moi! Jamais. A ma garde, un, deux, trois, cheval, un
quart à droite. 

Non, à gauche. Tant qu’il y aura encore une seule étoile
accrochée au ciel.
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éel et étrange, je vais
bientôt avoir mes qua-
rante-sept ans et je ne suis
toujours pas un sujet à la
fatigue. Aaaaouahhaa! Par
exemple la fatigue que
cause l’ennui de la fatalité,

l’intellect passif, le tracas subi, la routine complice, l’égoïsme
aimé, trop mangé, les Tendrettes et «moi-moi». 

Au fond, ce qui m’intéresse dans le dénuement de ma bio-
graphie, c’est ce que je ne connais pas de mon être. Je peux
me surprendre si facilement, que j’y décèle le miracle. Ma
Surprenance pour un Surpremonde, bien entendu. Je veux
dire, ce que je découvre d’inconnu en moi et qui me confirme
le merveilleux du monde. 

En réalité, mon union avec le Temps des Secrets devient
jour après jour, une science de l’esprit. 

Scientifiques! Réveillez-vous, messieurs les foutriquets
scientifiques! Au lien de décortiquer le monde comme des
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têtes à usine, apprenez donc à faire des liens, impitoyables
sots de la grande gousse et de la vachardise. 

Temps des Secrets ai-je dit? Exact. Je ne le passe pas sous
silence. Le total inconnu pour me servir, le miracle de la vie
en personne. Comment peut-on être homme et se foutre du
monde de l’esprit? 

N’est-ce point là le miracle de tout? si simple, si proche,
que l’homme ne voit rien. Il reste ébloui de son ombre. 

Le Temps des Secrets ai-je dit? Exact. Je ne suis pas un
sous-système cellulaire qui tire son origine d’un macaque. Je
n’ai point l’apparence d’une fraise. Je m’appelle Théo et
comme tous mes frères humains, je suis à l’échelle du monde.
Je monte et je descends. Je descends et je monte. Aussi fragile
que le devenir, je ne suis jamais le même tout en étant le
même. Lorsque je suis contrarié, comme la vague, je me brise
sur les rochers avec des vrruhhuuh… en bout de course. Et il
ne se passe une seule journée sur la Planète Bleue où je ne suis
pas contrarié. 

Vous pensez bien que depuis le temps, je la connais cette
vague. Elle est mon œuvre et ma vie. Au lieu de me focaliser
sur un natel, je contemple le frère pissenlit. Et même que je
souffle sur la boule blanche, et…. à cet instant… je m’émer-
veille, je ris comme un fou. Hahahaha, hihihiiii! Exact. J’ai
rendez-vous avec le royaume des anges. Je roule avec ma
vague depuis ma naissance. Elle est mon va-tout et m’an-
nonce l’amour, tout comme le ferait un oracle. A la vanvole,
mon miracle et ma vague, mes pieds adhèrent à la Terre
comme au Ciel. Je ne vogue que dans la mobilité. Je me sou-
lève et mon refrain exprime sans cesse ce que je deviens. Ah,
je me souviens, il est loin ce temps de l’offre et de la
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demande. Ce temps où je fus un Bébé Etoile. Mon enfant
d’argile s’est formé par l’érosion de ma vague. Par étale! Il en
a vu des vents et des marées. Une fois, parole de petit
homme, une vague m’a entraîné irrésistiblement au large. Et
miracle, au vrai, je n’ai fait que rencontrer que de nouvelles
vagues. La même eau et jamais la même vie. La forge des
vagues sur les rides de l’eau, que ce soit par beau temps ou
par tempêtes, les liens humains déferlent, se brisent, au coude
à coude et s’échouent sur un beau rivage à l’attente de la pro-
chaine marée. Ma biographie se déroule dans tout l’infini de
l’océan avec des creux et des reliefs changeants. Je ne peux
plus en douter. En ce matin Irlandais, je viens juste d’avoir
quarante-neuf ans et vinzou de vinzou! qu’il fait bon de vivre
sur la planète bleue. Je vais surfer sur la septaine de quarante-
neuf à cinquante-six ans. Au fait c’est quoi les ans? L’érosion
par les vagues! Quant à moi, la vie pour laquelle je m’estime
fait, c’est justement de faire de la vie, ma vie. De vague en
creux, je monte avec la marée des âmes vivantes. Je monte
avec une vie spirituelle que personne ne pourra photogra-
phier. Ainsi va mon rendez-vous avec le royaume des anges.
J’arrive enfin. 

Au suivant des frères humains… aujourd’hui c’est la St-
Jean, je saute vers un autre monde. 
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t où vas-tu mon petit gars?
D’ores et déjà, pour commencer, à
la croisée des sept chemins pour me
souvenir d’où je viens. J’entends à
tous les carrefours du monde adulte
que la vie passe trop vite. Je dis dès
lors: stop!  Donc, je m’arrête tout de

suite. Et que vois-je, si ce n’est que je vois que je vois, ici et
maintenant. Malgré l’assaut des jours, je n’ai qu’elle à jamais:
la Vie et sa suite invraisemblable. Voilà ce que je vois avec ma
manière d’être dans le temps. A quoi bon pisser contre les
vents de la vie moderne! Je suis bel et bien vivant. Rien ne
m’émerveille plus dans la vie que ce fait magique: elle com-
mence et recommence continûment. Ne serais-je donc jamais
qui je suis? Est-ce entendu? non. Voilà pourquoi la vie passe
vite, la plupart des hommes du XXIe siècle ne savent plus
s’arrêter. Ils ont dans leur tête une attestation de bonne vie et
de bonnes mœurs avec une durée du vidéo-clip de leur vie
calculée. Ils ont un trop plein dans les boyaux du cerveau
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dans lesquels ils viennent se noyer. L’intellect vernissé de subs-
tantifs, ils comblent les vides de leur propre sentiment d’appar-
tenance. D’ailleurs, fait fort étrange, quand ils parlent du ciel
ou de l’univers, ils en causent comme s’ils étaient à l’autre bout
du monde. Ils ne s’aperçoivent plus de leur grande ombre des
perceptions qui les caractérise. Ils réagissent et ensuite ils per-
çoivent, usé et craqué de la tête, un peu comme s’ils remplis-
saient un programme réactionnel. Le tic transmet son tic au
tac, et le vallon fou du tic tac prend une figure obscène.

La spiritualité des suralimentés me surprendra toujours.
En toutes choses, ils marchent sur la Terre sans s’en aperce-
voir. D’ailleurs, ne sommes-nous pas en plein dans la coupe?
Je me l’accorde. Décidément, plus le miracle de la vie est visi-
ble et quotidien, plus l’homme moderne lève lentement la
tête dans les coins et n’y voit que du feu. L’intellect collé au
cerveau est une brûlante maladie qui laisse des symptômes
irréversibles. Bataille! la liberté d’agir et de penser est tou-
chée, le plan d’existence coulé. On peut dire tout ce que l’on
veut à un intellectuel, pieds et poings liés, il le croira.
Malheureusement, ensuite il le fera croire aux autres. On
peut tout lui avouer, même sa propre ignorance. Il en fera des
confettis et se prendra pour un grand personnage dans son
carnaval quotidien. Sur mon parcours, j’ai bien plus rencon-
tré de ces intellos de feuillage que d’êtres qui pensent. Après
les poètes, maintenant ce sont les êtres pensants qui sont
menacés de disparition. Le cépage de l’humanité ne fait plus
de liens entre ses sarments et le cep qui l’a engendré. Or, les
liens sont sacrés, sans exception. Les liens, c’est tout ce qui
nous reste pour saisir l’impermanence de notre devenir dans
la toile du monde. 
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Le plus grand des fléaux est celui qui s’attaque à ce qui
unit les hommes. Et que font tous les hommes qui se procla-
ment d’un mouvement spirituel? Danseraient-ils une valse à
la page douze, dans les formes et les couleurs! Une valse à
trois temps, où chacun des «moi-je» tourne sur lui-même
avec les petits pas de son intellect. Pourquoi ne sont-ils plus
capables de tourner les pages? Ils digèrent la pizza du chef et
le bon valpo tandis que le monde hurle à l’agonie. L’égoïsme
serait-il déjà à son apogée! Je n’ose y croire. L’usure des sen-
timents, des forces, de la ferveur, le refroidissement de l’es-
prit. Le "do" le plus élevé que puisse atteindre un ténor en
voix de poitrine est un "Ut" poumonal, mais qu’en est-il des
chercheurs de vérité? Le brave veut atteindre la sagesse, le
pieux l’extase, la médecine un feu de Bengale, le pauvre la
richesse, l’usurpateur apprenti sorcier la reconnaissance,
l’école le bunker de concepts, l’occultiste un gobelet en or, le
spiritualiste perroquet une cage, le Swami Ben Pyjamma de
l’orient et de l’occident, l’emballage paquet cadeau, l’heure
d’hiver l' heure d’été, le religieux un refuge, le politique une
gloriole, le disciple esclave un maître manipulateur, l’igno-
rant un gourou, le faible une secte, le fakir une planche à
clous, l’intellectuel un giratoire. Misère des endormis qui
jouent au sudoku la logique en tire-bouchon. Ils débouchent
des nombres au lieu de penser le verbe qui les a imaginés. 

Ils font des mouches des éléphants, dans une époque où
l’absence de sens fait bon ménage avec donjon et oubliette.
V’là-t-y pas que le virtuel côtoie le réel. L’homme d’au-
jourd’hui transforme son esprit en intellect, une forme de
sous-énergie électrique qui éclaire le bâtiment de servitude.
Attention au jus! Ce n’est pas du 220, mais malgré et contre
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tout, l’homme moderne se prend pour un tranche-montagne.
Ah, le fanfaron, les ciseaux de la Parque sont à ses trousses.
Clac-clac, clac-clac!

La pensée humaine est substantifiée en profit, en plaisir,
en jeu, en dépendance, en mensonge. Le moi centripétifié. Et
l’homme résigné semble adorer cela. Terre! j’ai cinquante ans
cette année, voilà ce que je pense aujourd’hui. Moi, Théo, le
mélancolique, l’empereur des pissenlits, le roi des herbes.
Que fais-je pour le monde? Il ne suffit pas de dire, que voilà
un monde très fragile. Il me faut le rendre fort en amour et
en fraternité. Hum, j’ai découvert qu’il y a des choses qui
peuvent être changées et d'autres qui ne changeront jamais de
notre vivant. Johann m’a appris à distinguer ces deux aspects
qui marquent une orientation déterminée dans les phénomè-
nes de l’évolution. Il me disait si justement: 

— Le premier changement avec lequel tu te confronteras
Théo, c’est toi-même, alors essaie de devenir le même. 

Sur le coup, je n’y avais pigé que flic-flac. Aujourd’hui, ses
paroles tendancieuses ont gardé tout leur secret et leur bon
sens. Il faut dire que le Père Johann avait une façon de pen-
ser et de parler qui obligeait à faire réfléchir son interlocu-
teur. Il était convaincu que les enfants des villes n’allaient plus
savoir la provenance du lait qu’ils boivent chaque matin. Il
disait aussi que la noblesse de la langue française était en
péril. A cause des hommes des villes, les mots se moqueraient
du sens, les points mépriseraient les virgules. Il ne mâchait
point ses mots le vieux, et il n’avait pas besoin de dentier
pour parler le vrai, croyez-moi. Il m’avait confié, après une
plaisante partie de cache-cache que l’on fit dans le monument
mégalithique, ce que c’était que le cercle des endormis.

La Planète Bleue

88



D’après mon père spirituel, le cercle des endormis est une
réalité si proche que l’on peut avoir peine à la distinguer si
on n’est pas suffisamment éveillé. Debleu! une réalité bien
plus terrible que la peste et la grippe aviaire. Oui, car assuré-
ment, elle peut attaquer quiconque nie l’évidence de son
esprit. Je peux vous livrer mot à mot la définition, car je l’ai
toujours conservée dans ma poche, un instant je vous prie…
la voilà. 

Cercle des endormis: sommeil puissant qui attaque la
conscience humaine. L’homme atteint de ce sommeil rejoint
alors un cercle en rotation avec l’infini et dort avec l’étrange
sentiment de se croire éveillé. Bondieu! A l’époque, quand il
m’avait dit cela avec son air grave, il m’avait flanqué une de
ses trouilles. Qu’apprennent-ils les hommes sur la Planète
Bleue, et pourquoi reviennent-ils encore endormis? La réin-
carnation a ses failles, les vannes du ciel ses secrets. Parfois
je me dis que le Temps des Secrets devrait vanner ses esprits
avant de les renvoyer sur Terre ou de grouper davantage ses
bataillons d’ouvriers pour la paix. Je n’ai donc pas perdu du
temps à vouloir changer l’inchangeable. Les insondables
décrets de la providence ont tout leur sens, quant à les com-
prendre, c’est une autre affaire. L’homme n’est pas un fumi-
gène à ce que je sache. C’est étonnant, l’homme soulève
l’émerveillement et la répulsion mais pas en même temps.
Ouf, diable soit loué! Personnellement, je penche pour le
merveilleux depuis que je suis Bébé Etoile. Et bien que je
pense assister à mes funérailles, je donnerai les consignes
pour qu’elles soient une fête de l’esprit et non un délit
d’ignorance. Et oui, j’y pense parfois, mon pont d’âme, et
croyez-moi, ma Camarde, ma vie, jamais elle n’enterrera
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mon esprit. Il saute aux yeux qui sont les fenêtres de l’âme,
que l’esprit tout comme la chaleur, rien ne peut les contenir.
Quand je pense qu’à l’école des Foldingues de la rue
Tartignole, on m’apprenait que l’homme descend du singe...
La tête du prof Tartampion quand je lui ai rétorqué que
l’homme descend du crocodile! Ce qui me navre, c’est que ce
genre de triomphe du mensonge soit encore enseigné dans
les écoles. Il est vrai que quand la hiérarchie d’un système est
malade, les dégâts sont pour longtemps considérables.
D’ailleurs, l’absurdité, si on ne la dénonce pas, elle nous colle
aux talons à nos dépens. Mais comment de tels professeurs
peuvent-ils bâiller la destinée avec cet étrange acharnement
d’animaliser le règne humain? Je n’ai jamais pu accepter cette
ternissure intellectuelle qui influence la jeunesse crédule, pas
vous?

La négation du havre de l’esprit fabrique des rapports de
dimensions fatalistes entre l’homme, la nature et les sociétés
humaines. La fatalité réduit ainsi le sens sacré de l’humain.
Elle perd le sens de la biographie de l’homme anéantissant le
noble bon sens des causes et des conséquences. Pour finir, les
effets déshumanisants de cette perversion de la pensée se
reflètent dans l’automatisation de la médecine qui développe
un égoïsme sans précédent dans l’histoire humaine. Au pays
des mangeurs de grenouille et du jaja, les mauvais docteurs
pullulent au mètre carré. Ils sont aussi nombreux que les
champignons de paris. La France est encore championne du
monde, cette fois-ci, c’est pour la prise de médicaments. Je ne
vais pas passer en revue ce qui déshumanise notre monde, je
risquerais l’arrêt cardiaque. Parfois, je croise la fatalité cer-
tains matins où je dois me rendre dans les grandes villes. La
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poulaille de la presse déferle dans tous les kiosques à jour-
naux, elle perce la masse du monde et lui injecte ses fientes
médiatiques. Et les hommes d’un besoin pressant avalisent
dans toutes les langues et se plaignent des injustices jusque
dans ces langues ougrienne parlées dans l’Oural: l’ostiak et le
vogoul, hélas. Ils se jettent de la poudre aux yeux, toupillent,
ensuite ils poussent une gueulée, boivent un canon, et cela,
jusqu’au prochain tirage. Curieux non! Pour la pensée
humaine, les médias proposent la malédiction mondiale. Les
lecteurs habitués commentent les nouvelles comme s’ils
étaient eux-mêmes au cœur des événements tels des invalides
mentaux. Incroyable, ils se considérent identiques avec le
bas-système des nouvelles. Oui, c’est bien le pou-de-l’identi-
fication qui s’est installé en parasite dans les âmes. L’homme
moderne est mis en capital d’isolement. La voletaille se pro-
page dans la maison du mensonge et enfante à son tour des
enfants mort-nés. Comment dès lors affirmer son identité
d’esprit si l’on se transforme en une ressemblance qui donne
la chair de poule. Je tire mon origine au caractère sacré de ce
qui est un et c’est bien grâce à cela que je peux vivre l’essence
des choses. Du haut de mes cinquante ans, je constate une
fois de plus que le changement commence en premier lieu
par le grand travail du rassemblement. Le vivier des valeurs
est pourtant plein à craquer, la valeur humaine n’a d’égal que
son devenir. D’antan, les religions avaient cette mission de
rassembler les hommes. Mais de nos jours, cela a bien
changé. La ponctuation de l’évolution se prénomme Temps
de la Conscience. Au feu, ça brûle, l’outrage, le parjure et
cucul la praloche s’enflamment. Tant mieux, cela allègera la
touffeur du contexte social. L’époque des patriarches, des
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dieux morts et des gourous est révolue et bâchée depuis belle
lurette. L’homme doit prendre seul son Bâton de pèlerin. Et
qu’il ne s’attende pas à trouver que des roseraies sur sa route
de solitude. Les valeurs de l’esprit rassemblent les hommes
qui peuvent à juste titre s’individualiser et être au service de
cet état d’esprit même. L’homme moderne ne peut plus se
reposer sur les parentèles spirituelles qui parcourent les qua-
tre coins du monde. Il est dûment appelé à s’inscrire de
manière vivante dans la pérennité des anciens qui ont ouvert
certaines portes des destins. Il ne suffit pas de le dire et de se
promener sur du parlage. En somme, du haut de mes cin-
quante bourgeons, il ne me reste plus qu’à regagner ce qui me
rassemble. 
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rand papi des cieux et par tous
les cucules! Ce mot «toujours» me
bouleverse. Il me tourneboule la
pensée. Alors que je nage en plein
Océan pour clôturer cette sep-
taine de quarante-neuf ans à cin-
quante-six ans, son excellence

Toujours, détaché du Temps des Secrets, est venu à ma ren-
contre en un tournemain. Quèsaco?… Qui va là?… fis-je, le
sens de l’ouïe tendu au ciel.

— Qui es-tu vraiment lui dis-je? Et ce coquin de me
répondre avec humour et gaieté de cœur, avant de disparaî-
tre comme toujours.   

— Je suis la part d’inconnu qui te révèle à la vie, petit
homme, arrête de te cloisonner dans la notion de l’espace et
du temps. 

Sapristite de sapriston! Quel toupet! Moi qui ai ten-
dance au vertige…je suis censé monter en ligne afin d’exa-
miner aussitôt cette nouvelle question étoilée dans mon for
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intérieur. Depuis quand, suis-je une petite partie intégrante
de ce discutable et continuel ami, Toujours? A touche-touche
avec la vie, en tirant à bord de mon «être», le toucher du
vent, de la Terre et du Ciel. Il est présumable que j’aie besoin
des autres pour répondre à cela… et c’est qui les autres?
Sûrement pas des conventions sociales, des chiffres, des nom-
bres, des droites et des cercles. 

Pour se faire jour, qu’il m’est difficile d’envisager seul la
totalité du temps. Une chose est certaine, malgré mon âge, je
suis toujours en quête du merveilleux. Le sens de ma vie
peut-il m’aider à pénétrer ce qui n’a pas de temps? Je me
rends à l’évidence que je dois prendre le train du Temps qui
passe en marche. 

Somme toute, ce qui me préoccupe aujourd’hui ne tombe
pas sous les sens ordinaires. Le sens de ma biographie par le
concours de ses apparences est liée à l’intimité de mes ren-
contres, qui à leur tour en ont fait de même. C’est le sens
commun de tous les hommes. Les liens secrets tissent et tra-
ment des lieux d’affinités réciproques et d’épreuves dans la
lignée pure des septaines. 

Autant dire que si je reste clouté à ce qui me maintient
dans un état d’étroite indépendance, je ne comprendrai
jamais le sens de ma vie. Mes hypothèses s’investissent dans
ce qui relie et brise les liens. Je pénètre les paradoxes de la
solitude. Mon premier lien est celui de mes origines. C’est un
lien tout puissant et indéracinable qui engendre des liens qui
nous rattachent les uns aux autres, nous les petits hommes.
Quel réalisme me lie à mes liens si ce n’est l’amour d’être en
vie! L’histoire de ma vie ne se restreint pas à ce que j’en pense.
Et selon les différents âges de ma vie et pour le bon ordre des
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choses, elle change de signification ma vie de petit homme.
Homme intérieur, homme de relation, homme de passage,
de tous les instants. Je suis homme toutes les fois qu’il est
question d’amour, de révolte et de conscience. A cheval entre
la prédestination , l’acte libre et le libre arbitre, me voilà voué
à un destin exceptionnel, le mien. 

Et qui voit mieux mon changement si ce n’est mon entou-
rage. Pile de ma vie intérieure et face de mon reflet au monde
extérieur. Telle est la nature des liens et de ce qui nous lie au
vivant, l’histoire de deux mondes qui n’en sont qu’un. Quel
effet spectaculaire que nous ne saurions évitér au hit-parade des
rencontres. Je me souviens des premiers comme des derniers et
tous semblent se partager un ordre dans la prédétermination de
ma destinée. Un sacré coup de grelot à point nommé.

Je me souviens… c’est la grandeur du fil de ma vie que je
relis comme un roman. Une histoire qui se déroule et que
j’enroule dans les vents. Qu’il y en a, des hommes et des fem-
mes! Lorsque je secoue mon passé, je saisis et je vois ce pou-
droiement de lumière que les sots surnomment le hasard. Je
m’aperçois que chacune de mes moindres rencontres est à
elle seule, un architecte de trames et de destins. Même dans
ma profondeur brumeuse qui m’élève en poussière aimante,
et lorsque je crois toucher le fond de ma mouscaille, l’inat-
tendu sort du registre des relations. D’un subtil concours de
circonstance, la route blanche se redessine sur mon chemin.
Sans parler de ces jours poudrés d’inconnu où je suis tombé
amoureux, vif comme la poudre. 

Crévindieu! Ces jours-là ont le goût des nuits étoilées. Des
forces qui interviennent pour modifier le cours des événe-
ments. Un petit coup de pouce pour mon cœur. Ô oui, pouce!
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Je me mets un instant en dehors du jeu de la vie et je me remé-
more cette mousseline de bonheur. La vie ne ressemble en rien
à un jeu de mourre qui ne s’accorde que par la probabilité. 

Mon passé avec ses reflets qui naissent et puis qui meurent
me dépose aujourd’hui dans le temple des muses. J’extrais
alors un peu de mon imagination, et j’y entends un bruit
continu, léger, doux, harmonieux. C’est le murmure de ma
vie. Je l’entends dans les cimes des vents printaniers, comme
une note de musique qui s’étire en prévisions. 

Mise au repos sur une partition je la réactive dans les fruits
trop mûris de ma solitude. Je me languis de tant de jeunesse,
de fougue, d’éclats de rire, avec ce sentiment infranchissable
derrière lequel vit un être. Un être qui se coule et se glisse le
long d’une évolution… la munificence de l’inconnu et de ses
interactions. L’inconnu, ce garde-fou, ma bienveillance, mon
vrai ami de liberté. Crouspette! Je porte mon évolution dans
tout ce que je découvre d’inconnu, sans exception. 

Motus! Il y a de l’aventure dans mon odyssée cosmique. En
définitive, il s’agit bien de cela. L’évidence bouge toutes les cer-
titudes de mon laboratoire intellectuel. Ah le monde! ma seule
source d’activité. Quand commence t-il vraiment alors que je
le pense derrière les vitres de mon dedans? Je vais avoir cin-
quante-six ans en donnant pour raison à ma raison mon vieil-
lissement. Actionné de septaine en septaine, je porte le flam-
beau au fond de ma caverne. Ma vie pousse et m’expose les
motifs de ses projets qui se hâtent de me montrer une authen-
tique marche en avant. Motifs aux valeurs infinies, de sillon en
sillon, mot à mot, verbe à verbe, je fréquente les fonds pour
avoir pris au mot l’amour à demeure dans mon esprit. C’est
beau mes amis, je sais que je vais bientôt mourir et que j’aurai

La Planète Bleue

96



toujours le dernier mot pour rire. Le dernier mot de ma rétros-
pective qui, dans un ordre alphabétique fera une longue pause
sur la voyelle A. Tiens, voilà que des larmes à l’instant dégou-
linent sur mes joues de petit homme. Point de limites pour le
monde des pensées. Nom de Dieu, je grandis encore et encore
pour avoir pris un peu le temps de vivre avec le vivant. C’est
entendu dans mon âme, je pleure. Mon compagnon physique
devient vieux et commence à se faire poussière. Faire des mots
et des verbes de la vie, jusqu’à ce fameux mot de la fin. Ce mot
où je vous dirai enfin adieu, mot ordonné suivant des règles de
la métamorphose. Ah, je la sens cette vieillesse, cette morose,
d’un si grossier aveuglement, con moto, piquante et terrible.
Oui, elle m’explique de vive voix dans un langage de program-
mation et d’une dureté triomphale ce qu’il en sera.
Mémorable! Et moi de lui répondre à l’emporte-pièce: 

— Non, ma veille, cela ne finit pas. Je ne resterai jamais en
deçà avec ma mémoire de galet. Il y a le devenir du monde
musical, celui des aînés, des anciens et leurs motivantes raisons
d’être. Il n’existe pas de vie où rien ne soit motivé de vivre.
Que le Temps des Secrets m’en témoigne aujourd’hui, mon
esprit s’est déjà vu appelé de plusieurs noms rattachés à une
seule racine. Je vieillis, et de la montagne de mes cinquante-six
ans, ma petite mort commence. Je ne cesse dès lors d’envisager
la vie, rien de plus… si ce n’est pousser quelque bonnes gueu-
lées qui appellent à la conscience. Hep! Vous là-bas! Oui vous.
Vous ne saviez pas, quand on est en vie, c’est pour toujours. 

Saperlotte! 
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oucou, me voici sur la scène de
mes cinquante-six à soixante-trois
ans. Au joug d’un champ libre, je
me surprends encore dans la com-
munauté des destins et de latences.
Libre de décider, de faire, sans la
peur fatalité, sans fiction, sans

superflu. Voici venir la vie qui me donne rendez-vous avec
mes actes et la suppression de toute contrainte. Hep, hep,
hep! Taxi! Rendez-vous libre, tout à fait libre, sans savoir
la route à suivre. Un ange passe et pour mon privilège de
petit homme, suivez-le à vol d’oiseau, je vous prie. Dieu
étant trop loin, c’est cet ange-ci qui m’interpelle. Heu…je
vois bien quelque chose… je ne distingue pas très bien…
à la lanterne! A ma grande surprise je crois que c’est bien
le mien… mon ange. Comment en être certain? Je dispose
de mes pensées et si audacieuses soient-elles, ma crise
intérieure est incomplète sans ce placé haut éthéré. Qu’il
soit mis au fait, pour que je comprenne ce trait d’esprit.
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Mais avant tout, je dois le rejoindre pour bien me faire com-
prendre. 

Taxi! Cela fait plaisir à vous voir. Rendez-vous libre, com-
plètement libre et conduisez-moi, je vous prie, à cet endroit:
là où l’homme et son ange se joignent. Di diou! j’ai encore
besoin de jointoyer les épisodes de mon odyssée cosmique.
Certaines scènes de ma vie me chicanent et comme je suis lié
au sentiment d’exister, j’ai une question pour mon amant des
airs. Presque imperceptible et aussi réel que ma joie de vivre,
il me fait deviner sa présence. S’il me vient à le perdre d’es-
prit, j’en serais fort déçu. 

Si exister est ma source, je me vois être au-delà de mes
petits malheurs. Oui, avec du recul, je dis tout haut, à haute
voix pour que tout le monde m’entende: tout cela pour en
arriver là! 

— Ah mais il n’est jamais trop tard pour aimer les hom-
mes du même amour et rien ne lui est égal me dit une pen-
sée de l’ailleurs. 

A la lune! Au soleil! qui parle avec une surprise parfaite-
ment théâtrale? 

Encore un être de l’ailleurs! mais c’est où? justement,
attendez-moi, j’y cours à l’instant. Aimer dans l’exclusivité
des affinités, des sympathies n’est pas de l’amour, et si raffiné
que soit cet égoïsme, c’est le plus abyssal et le plus normal.
Cela se trouve inscrit sur Terre jusqu’aux plus petites particu-
larités du quotidien. Je veux bien un effaceur d’encre pour
débarbouiller les habitudes de l’égoïsme à deux. A pleine
conscience, cela simplifie tout ce que complique l’amour pro-
pre et ses simulacres d’autonomie. Je commence tout de suite
à secouer mon paillasson pour donner le change à la réalité,
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puisque c’est mon sport favori. Oh oh! Ah! je vois encore et
encore cette poussière intellectuelle soulevée par ma volonté.
Un tourbillon! il y en a tant qu’elle me fait venir les larmes
aux yeux. Ni aspirateur ni ramassoire, point de plumeau
pour en venir à bout. Seule la vie intérieure pour poutser et
me défaire de ma vanité. Sous mon autorité spirituelle et ma
fougue impétueuse, cela est en mon pouvoir d’accomplir ce
petit miracle, même si ce flot de particules reste formé
jusqu’à mon dernier soupir. Je continue de le voir flotter en
suspension et contrôle chacun de ses déplacements. Il m’est
préférable de vivre la conscience dans ma poussière, plutôt
que de m’y perdre, m’y rouler, m’y tordre. 

Fait comme un rat affamé, hamm, hommpft, gneuff! Pas
un seul instant, à titre de dédommagement karmique, je me
complais de mon sort. Et pour toutes mes souffrances, je me
dédie à l’effort. Il m’est impossible de me dédire de ma pro-
messe faite au Temps des Secrets. Non. Je n’enlèverais jamais
le caractère divin de mon devenir qui m’aggrave. Et puis il y
a mon projet de vie, que la maya allonge démesurément. Je
vieillis comme jeune, tandis qu’il reste frais comme un gar-
don de la vallée des Gardons. Ma vallée, mes bienheureuses
vallées. Mon projet tanné par les ans, je suis pensif, je suis né
après lui, là-haut. Il m’a lancé en avant. Il me couvre d’un
honneur, d’un privilège, d’un non digne du ciel: homme
debout, en devenir homme. Eh bonne mère! j’aime passion-
nément mon mystère. 

Je me l’avoue enfin. Ce que j’ai pu tournailler autour des
êtres féminins et sans savoir vraiment ce que je cherchais.
L’amour! Et qu’est-ce que l’amour, sinon une suite de mort
de tout ce que l’on tient pour vrai. Au moindre vent, j’ai
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soufflé sur ce grand silence féminin. Un silence qui m’a
habité de toutes les images dont peut s’orner la vie d’un
poète. Quand j’y pense, je sens trop bien que le merveilleux
existe, la maya aussi. D’après moi, l’amour pour une
Tendrette n’a pas de contenu réel puisqu’il est sans cesse à
créer. En tous les cas, jamais il ne m’a rendu fada étant donné
que je possédais ce don précieux dès ma naissance. Seconde
merveille du monde après l’esprit, l’être féminin! j’en
conviens. Impossible donc de la déterminer et de la cloison-
ner dans des concepts. Un mystère demeure. J’ai beau me
dire ce que je veux, l’égoïsme de l’homme (de sexe masculin)
est une forteresse imprenable. Cependant, si ma conscience
perçoit autre chose au-delà de ses murailles, c’est qu’il y a
autre chose. Les biens et les intérêts de la raison n’explique-
ront jamais rien sur ce premier geste d’âme qui participe à la
rencontre de deux êtres et les unit. Ouf! L’allure, la tenue et
le costume de l’homme qui veut tout comprendre avec sa tête
d’eau, s’arrête là.  

Où? là…De toute façon, l’usage combiné du raisonne-
ment gagnant m’a toujours fatigué, les explications et l’ab-
solu, l’utile, le profitable, le sûr tenu pour être assuré, pouah!
J’étouffe. Mon grand amour reste ma rencontre avec l’Esprit
de l’esprit. Mais qui est-ce? De l’air, ma corde de rappel, ma
relation avec l’inconnu, mon sourire, ma folie. Oui, au bon
humour de la vie. J’ai besoin de faire venir à l’âme tourmen-
tée de la société un peu de mon esprit. Et, pour ce faire,
aucune menotte de vérité. L’esprit, c’est ici seul que je peux
apprendre l’acte libre. Agir. Sinon, quand il me plaît de pen-
ser un mot nouveau, je le pense: psychotrique, (pour des per-
sonnes qui ont des problèmes avec leur trique). Quand il me
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plaît une virgule, un coup de gueule, une courbe, une grâce,
une fée, une rose, non, heu… plutôt un pissenlit. 

La phrase qui suit… que voici, que voilà. Je le fais. Je
l’écris sans verbe, cher lecteur. Vous fou? moi aussi.

Au sortir de cette société de suralimentés, je vais avoir
l’âge de la retraite. En clair, je ne serais économiquement plus
viable. Allons donc! Nos sociétés occidentales sont tellement
basées sur le profit, l’incompétence, l’égocentrisme forcé,
que nos malheureux et déplorables hommes politiques recu-
lent l’âge de la retraite jusqu’à l’âge de la mort. Y’a du bou-
lot alors! Non, non, il s’agit d’autre chose, c’est encore une
fausse histoire d’argent. Allons donc! Notre société détra-
quée, atteinte de Bruxelliose européenne aiguë, est-elle gué-
rissable? Je vais avoir du temps pour y réfléchir puisque je
pars bientôt en retraite. Le douze décembre 2000, j’ai écrit à
ces hommes politiques qui font et défont les lois, selon ce que
l’intensité virtuelle de l’argent leur dicte d’intellectualiser.
Oui, car dans le monde politique si bien défendu par le som-
meil du peuple, la pensée vivante est une denrée rare. A la
douzième ligne, du passage de l’évangile selon Bocampe, il y
avait ceci: 

«Messieurs, messieurs, pourquoi le temps vous semble-t-il
stupide? Vous voyez le peu de la vie du travail en prolongeant
sa durée. Je vous invite à venir travailler dans le monde des
vivants. Messieurs, messieurs, aux idées du jour et aux ongles
rongés! Je vous parle. Comment oublier le maçon, le marteau
piqueur, le carreleur et tous les hommes des chantiers que
vous avez consignés? Venez, je vous prie, à mon invitation sur
les durs labeurs de l’artisan, ensuite, vous ferez vos lois sous
les ailes des anges. Ceux–ci vous aideront à penser.» 
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Ah, cette société virtuelle! je ne vais pas passer tout le clair
de mon temps à l’imaginer, la société idéale, calé dans un
canapé pour vieux scnhock. Agir, penser, agir… à la garde!
Moi, Théo des Hauts Plateaux, je vais être pensionné, rentier
d’une pension de misère. Et dire qu’il y a des lieux où se reti-
rent les animaux que notre grand Robert national nomme si
justement: antre, caverne, gîte, remise, repaire, ressui, tanière,
terrier, trou, etc… Et pour les hommes qui se retirent de la
vie active? Il est hors de question que je batte en retraite face
à ma propre fatalité. Les incohérences qui trompent le temps
et celles que j’ai fui à l’école Foldingue! Je les retrouve confi-
gurées sous d’autres formes, sous d’autres paliers de ma
condition humaine. Piouf! Zioupe! La sonnerie sociale
annonce aux personnes d’un certain âge de suivre un petit
enfoncement triste et sombre, si possible un coin écarté,
pépère, dans la solitude de la vieillesse. Et ma pensée, le pen-
ser ne compte pas pour du babeurre! Allons, allons, pas d’âge
pour réaliser ses rêves et pour participer aux luttes sociales. 

Fini ce temps des chiens rappelés à la trompe. Moi, je suis
sourd aux sonneries, aussi sourdingue qu’un homme politi-
que. Je n’ai jamais été contaminé par l’habitude du retrait,
d’autant plus que je n’ai pas le tempérament rétractile. Mon
cœur est ulcéré par les injustices et je devrais me taire! Seule
la mort annoncera mon retrait à la vie terrestre, comme il se
doit. Quand il est l’heure de rentrer, il est l’heure de regagner
fièrement le Temps des Secrets. D’ici là, je n’ai pas l’intention
de prendre les raccourcis.
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e matin, alors que je suis dans un
avion en partance pour la cathédrale
de Chartres, je m’indigne à l’unisson
d’un tout autre monde. Je réfléchis à
ce qui glorifie la peur et le châtiment.
D’ici-haut, une mélancolie à l’infini,
il est impossible de prostituer son

âme à une assurance-maladie. La chose la plus précieuse au
monde ne peut pas se troquer contre une assurance-vieillesse,
une assurance-vie ou un virtuel contrat social. Par contre,
tous les complets-vestons de l’intellect sont assurables dans
des bureaux qui décrivent la vie comme funeste. Ils se feront
des délices de vos peurs et de vos inquiétudes. L’humanité est
soumise à la maladie et à la peur pensive car les hommes
n’ont aucune assurance en ce qu’ils sont. Lors de mes diffé-
rents voyages en Europe, j’ai été frappé par tous les systèmes
toxicomaniaques mis en place par les classes dirigeantes et
leur fanfare. Quelle économie de plop, plouc, bang, bing,
badaboum! Et plus, la misère s’accentue, plus les systèmes
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pillent et créent d’autres sous-systèmes. Quand est-ce que les
volontés politiques comprendront qu’une partie des bénéfi-
ces doit être redistribués à la sphère socioculturelle? Un
monde juste et équitable n’arrangerait plus personne! C’est à
prendre en compte.

Nos enfants, notre héritage. Les fractures sociales sont
toujours reconfigurées au travers de pansements intellectuels
par des systèmes qui en fabriquent d’autres. Les schémas
conflictuels sont à l’œuvre dans toutes les tonalités du
contexte social. Ils se répètent. Assurette par ici, assurette
par-là. Que les canailles de technocrates mal-pensants me
laissent vieillir en paix, me révolter sainement, me tempêter
consciemment et enfin…mourir dignement. Tandis que je
suis homme en devenir, les docteurs généralistes génèrent des
malades. Les industries pharmaceutiques fabriquent des faux
soleils et toutes les incohérences thérapeutiques s’accrochent
au wagon du chaos social sans développer le moindre germe
de renouveau social. La société fabrique ses malades, ses tares
et ses faux guérisseurs. Assurément, un monde équitable et
paisible irait à l’encontre de tous les joueurs de Monopoly de
ce monde. Il est difficile de changer l’ordre des choses. Le
chaos, son sens, si dramatique soit-il, a sa raison d’être. Ce
qui ne veut pas dire pour autant que je doive rejoindre le cer-
cle des endormis et me plaindre comme une corneille gavée
de sinistrose. Mon esprit est pareil à un briquet-tempête dont
la flamme protégée ne s’éteint pas par les vents. Il me donne
raison en m’inscrivant librement dans la mémoire du monde.  

Pif, paf, pouf, je n’ai pas rencontré que des roses sur mon
chemin. Bah! Ce que j’ai pu souffrir, pour réduire les écarts
de ces deux parallèles que tout sépare et que tout unit. Une
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parallèle de ce que je suis et celle de mes espérances. Mon
heureux temps des souffrances n’a jamais été gâché par des
médicaments prescrits par un médecin de la tourmente. La
souffrance a du bon sens et en la camouflant sous des tran-
quillisants et des antidépresseurs, ce sont alors les serrures
des portes du destin qui se verrouillent. Comment prévoir
son avenir si nous l’assurons à des systèmes juridiques qui
téléguident notre manière de penser? En ces temps limbiques
où les anormalités et les substituts du «moi» sont considérés
comme légaux et normaux, les manœuvres antisociales com-
pressent l’individualité dans l’égoïsme poussif que vante la
maniaquerie du système. Ah, je n’ai pas reçu des roses… en
ligne, connecté à l’évidence. Je ne suis pas une marionnette
guignonnante et geignarde sur laquelle on essaye le natel et
ses pense-bêtes et d’où l’on ne peut tirer que des guili-guilis
égocentriques et des gouzi-gouzi magnétiques. 

Nos sociétés aux yeux de gruyère déspiritualisent la
nature humaine et nous ne savons plus dire stop aux incohé-
rences. Mais c’est assez. Alors que je prends de la bouteille, je
vais à contre-courant de la terrine sociale. De l’abord hautain
de mes soixante-trois ans, je remonte le Temps. Sa liberté
m’imprègne et je vois descendre les «sans-penser», victimes
de l’égoïsme du baiser social. Dès que l’homme ne s’intéresse
plus à l’homme, il tombe malade. Puis, il fait entendre le son
ronflant et plaintif de son souffle à son médecin qui accen-
tuera sa maladie avec des médecines plus que douteuses.

Cela joue du tambourin avec les assurances maladies, arrêt
sur blocage: le «moi» est pollué. 

Lors d’un congrès de médecins qui réunissait la crème sur
un écartement de particules, alors que ceux-ci confirmaient
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qu’ils avaient de plus en plus de patients à soigner, je leur dis
ceci: 

«Très chers Médecins Parasites qui professez une médecine
sans y croire, vous ressemblez au gui sur le peuplier. Il est évi-
dent que vous ignorez la nature humaine et que vous ne savez
pas que vous ne savez rien. Il est temps que vous le sachiez.
Le nombre de vos malades est la preuve que vous êtes de très,
très mauvais médecins. Vos patients se multiplient sans relâ-
che. D’ailleurs, je vous suggère de stopper toute ordonnance
de produits synthétiques et chimiques. Ouvrez une fenêtre
sur le monde de l’esprit, votre néant habité d’infini. Laissez
entrer l’air frais. Imaginez le jour où vous n’aurez plus un seul
patient en comprenant pourquoi. Ce jour sera alors le signe
d’une nouvelle aurore et je vous souhaite d’être debout de
bonne heure ce jour-là. Amen». 

Tout à coup un froid glacial plane dans l’assemblée, les
parasites sont furieux. Ils me foudroient du regard, les pen-
sées en dent de scie. Ma pensée fait bien son travail. 

Glaglagla et aglagla, la vérité n’a peur de rien. J’ai débité
mon infini chapelet de spontanéités tandis que ces vendeurs
de drogue fulminent, me détestant au plus haut point de la
codépendance active.

Et si je suis en bonne santé à mon âge, il me semble que
c’est parce que je ne vais pas chez les médecins de la geigne-
rie, de l’ordonnance et de la peur des lendemains. Ils sont
pareils aux mensonges des médias, plus c’est gros et plus la
menterie devient un aliment qui nourrit l’âme et la pourrit.
Au lieu d’encourager le chemin à parcourir à la lumière de la
biographie, des événements et des forces de l’esprit, ils
enchaînent des libertés à des esclaves. L’homme n’apprend
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plus à comprendre son rapport avec le monde. Il rachète sa
souffrance à des parasites pour des conséquences de som-
meil, moyennant une assurance-maladie de domesticité.
Ffffffffitttttt fait l’assurance toile de fond: au suivant de payer
sa cotisation. 

Je vieillis dans mon corps et si les conceptions de vie se
libéralisent de plus en plus, ce n’est pas une raison pour faire
croire à notre jeunesse que l’empire de des perversions est
tout ce qu’il y a de plus normal. Je remonte à contre-courant
et j’encourage le germe révolutionnaire et sa poussée évolu-
tionnaire. C’est tout le bien que je souhaite aux nouvelles
générations. Prendre le bâton de pèlerin et mettre en terre le
germe de l’intention de vie. Germe inachevé, initiation en
cours, fil conducteur ininterrompu qui s’arcqueboute sur le
devenir de notre monde. Un seul mot de passe: l’amour, cet
inconnu qui est celui de tous nos enfants.  
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eptaine de soixante-
trois à septante ans, nom
didiou! Ce que le temps
passe. Il laisse derrière lui
toutes les ambitions maté-
rielles et les grandes affai-
res des hommes. La vieil-

lesse arrive plus vite que la vapeur du matin d’automne. Mon
pauvre corps, ce vieux compagnon de chaque jour se fatigue.
C’est que, c’est une vieille connaissance à moi qui dure
depuis que, Bébé Etoile, je sortis du ventre sacré de ma mère.
Vindieu! c’est qu’il en a vécu des métamorphoses, ce petit
père. Bof! face au miroir d’argent, visiteur étonné, je ne me
suis jamais trouvé profondément moi-même. A vrai dire, je
me suis accepté en tant que poussière assiégée de vie. Je me
suis adapté plus ou moins bien à toutes les conditions de mon
âge. En fait, c’est mon corps physique qui vieillit. Moi, je ne
crains pas sa vieillesse. Par un contraste qui fait ma force, j’ai
conscience dans mon for intérieur que ma vie n’est pas une
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histoire vieillotte d’impressions et de sentiments. Mon esprit
ne vieillit pas. Je me mets en avant, invisible à l’instant. Qui
m’a vraiment suivi? sinon le bon vieux Temps des Secrets! Il
est vrai que je m’affaiblis avec l’âge, mais je peux encore der-
cher les molles jumelles de l’un ou l’autre de ces professeurs
de l’école Foldingue. Ô que oui, des derches d’intellectuels à
latter, rien de tel pour conserver un regain de jeunesse.

L’esprit, la métamorphose, le devenir, l’inconnu, le
voyage, l’odyssée cosmique, tout cela ne vieillit pas sur la
figure de l’infini. Selon le dicton de mes vallées: tant que tu
peux botter les fesses à un braconnier du monde spirituel, tu
n’es pas prêt de mettre un pied dans une maison de retraite.
De toute façon, l’esprit est toujours d’actualité, que la société
fantôme le veuille ou non. J’ai pu observer, saisir et compren-
dre les conséquences du déni de l’esprit. Alors que la jeunesse
veut en entendre parler à son âge réel, elle reçoit dans la
gueule ce que vous savez: des liens d’illusion. Ah purée, vivre
et penser pour la nouvelle génération est ma dernière devise.
Mon seul et unique testament pour le dernier bout de cette
ligne droite. Je ferai en sorte qu’il y ait encore des courbes.
Ce n’est pas ma retraite qui arrêtera ma vieille roue de poé-
sie de tourner. J’y veille, à ma politique de la vieillesse.
Lorsque j’étais enfant, les vieux m’apparaissaient comme des
gardiens du seuil, comme des pères qui me tendaient un
témoin de vie. Aujourd’hui, alors que la société occidentale
vénère le sexe, la carrière, le marché du travail, le diplôme, la
gloriole, l’éphémère, la maladie de l’âme; je vois dans le
regard de nos enfants qu’ils ne sont plus des enfants. Ils regar-
dent ce qui les entoure comme des petits hommes qui ont
égaré leur enfant d’argile. Le jeu des champs, des arcs, des
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frondes et des papillons s’est transformé en discours, actes et
opinions réglés. C’est une règle, sans exception.

Nos enfants grandissent selon les tumultes de la matière.
Alors ils hurlent à leur tour. N’est-il pas un devoir moral
d’homme debout d’affirmer cette syllabe salvatrice: non. Un
non qui pare les splish et les plash. N’est-ce pas la certes, un
monde sans inspiration, qui nous chuchote toutes les cinq
minutes qu’il ne faut vivre que pour la sensation. Soi sans les
autres n’est plus soi, mais un fantôme du «moi». 

Voilà une loi principale de la vie: le Temps des Secrets ne
livre pas une once de connaissance aux Braconniers du
monde spirituel. Il est à vomir, le mystère de ces hommes et
fort heureusement pour ceux qui l’ont gobé!
Argh,beurk,eurk…quel mal de vivre tout de même.
Assurément, le combat pour un monde meilleur ne va pas se
faire dans un ashram avec des mantras semi-éveillés. Frère
contemplatif, réveille-toi, soulève tes genoux du sol et pose
pied à terre. L’horizon empourpré s’agite. Il a besoin de toi,
ici et maintenant. Arrête de contempler ton nombril, ne te
préoccupe plus de tes chackras et de ce qu’enseignent les maî-
tres sur les connaissances passives. Arrive tel que tu es,
rejoins-nous sur les trottoirs des villes. Regarde combien
l’homme de la rue a cette capacité de changer du jour au len-
demain. Et si tu ne vois rien, tant pis, je t’annonce la chasse
aux boucaniers du monde spirituel ouverte. Pan pan et pan…
non dedieu! Mais cela saute dans tous les coins! La super-
nova intellectuelle va tendre son pavillon explosif. 

Egoïste, lève-toi et contemple ton effondrement narcissi-
que. Si je monte un peu le volume, tu pourras entendre le
chant de tes troubles cryptogénétiques. Ce sont tes fantômes
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intellectuels qui s’agitent dans ton âme, ceux que tu trans-
formes en cube d’air. Frères philosophes, que vous avez du
panache! c’est indéniable. Que vous êtes nombreux à penser
et convenons-en, vous avez de loin réussi la première partie
de vos examens. Vos pensées sont à la mesure de vos
exploits intellectuels et vos actes vous ressemblent. Comme
vous aimez le pitatoum de l’orgueil, voici pour chacun une
oreille de cochon panée pour fêter vos exploits. Quant à la
seconde partie de vos examens, elle se passera sur les trot-
toirs de la ville. Les télés sont en panne actuellement et
aucune émission de masturbation d’intellos de feuillage ne
peut vous accueillir. 

C’est moi qui représente le jury cette année. Il n’y a rien
qui ne doive faire peur à vos engagements de penser la vie du
bon côté. Et le jour de votre réussite, mes petits gaillards,
vous irez vivre, d’abord. Je vous conseille de laisser vos
chaussettes parfumées au vestiaire, jeans et baskets seront la
tenue conseillée, sinon pas de diplôme, et encore moins de
carrière de fainéants dans les écoles Foldingues. 

Johann me disait que les nouveaux philosophes sont ceux
qui pratiquent et exercent l’alchimie du verbe, dans son sens
le plus primitif. Les autres, les cravatés des boyaux de la tête
ne sont que des usurpateurs à qui il ne faut point craindre de
botter ce qui leur va si bien. Combien il avait raison. 
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uoi de nouveau sur la Planète
Bleue? Quelles sont les news depuis
que le onze septembre, le gouverne-
ment assassin américain a pulvérisé à
coups d’explosifs ses deux tours de
ferraille sur l’échiquier du blanc et du
noir? Amiante! échec, mat! pas

encore. Tout le monde ne soutient pas ces criminels abjects
qui, pour justifier un gouvernement mondial, tournent la face
du monde contre nos frères musulmans. Le terrorisme amé-
ricain perdure depuis la création de ce continent de la mort,
du crime, du génocide et du sang. Les enfants de l’Amérique
se réveilleront-ils après la dose de somnifères qu’ils ingurgi-
tent jour après jour? Et que dire des enfants de l’Europe?
C’est bien de là-haut que j’espère le Grand Réveil des enfants
américains. Les tueurs de cultures s’en prendront à qui après
le pays d’Abraham, la Mésopotamie, une île entre deux fleu-
ves. Déjà, ils préparent leurs diableries pour imposer leur cul-
ture de fantômes sur la Planète Bleue qui la rejettera. Tandis
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qu’ils préparent une prochaine invasion pour soutenir leur
train de vie de suralimentés, la nature leur prépare aussi à son
tour un retour des choses. Hélas! Tout se paye, la vérité est
manifeste. Ce n’est plus qu’une histoire de temps. L’élastoche
assassin va atteindre une tension qui contient une chute sans
précédent. Schplaff! 

Personne ne peut régner sans partage, pas même le ser-
pent américain qui s’explique le monde avec une imbécilité
et une méchanceté maladives.  

En attendant cette aube, je viens d’avoir à cinq heures
près, mes soixante-quatorze ans et je me dis que j’ai entendu
durant mon séjour sur la Planète Bleue autant de conneries
en branche qui parlent de la vie et de la mort. Pour moi, Théo
des plateaux, la vie cesse dès que l’on ne lutte plus pour la
vérité et la justice. Oui Messieurs-Dames, tout à fait. Dès que
nous ne vivons plus les attaches qui nous unissent au reste du
monde, nous ne sommes plus. C’est dur à réveiller cette caste
d’homme qui pense d’après ce qu’il mange. Les suralimentés
de l’Amérique en savent quelque chose après avoir affamé les
peuples et pillé leur culture. M’enfin! Crotte de crotte! Tant
qu’il y a un derche à latter, il y a l'espérance. 

Et que dire de ma vraie famille qui est le Ciel, la main que
je tends à ce qui vient. Le témoin que je vais laisser. Je me suis
tant habitué à vivre sur la Planète Bleue. Même vieux, il faut
faire sa place ici-bas pour exister. On dérange autant que ça,
nous autres les vieux? Didiou! Il ne fait pas bon vieillir en
occident, mais là est ma place. Une place dans la contrainte
sociale caractérisée par de bons coups de gueule. Ce n’est pas
aujourd’hui que je vais devenir un brave de la convention des
passifs ou de l’ordre des têtes technocratisées. Ce phénomène
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inhérent à notre condition humaine se rapproche de moi,
tout doucemannette. Et si je suis encore là, ce doit être parce
que j’ai encore un petit truc à écrire. A parler, moins… je ne
sais pas vous, mais, pour ma pomme, on a commencé à
m’écouter seulement lorsque j’ai pris la plume. J’avais 45 ans.
Pourtant, je ne bégayais pas. J’avais beau dire les mêmes cho-
ses oralement, cela ne s’entendait pas. La manifestation du
verbe par le langage oral exprime ses dernières volontés. Je
l’avais remarqué et n’en croyais pas mes oreilles. 

Mais quel grand bol d’air que ce pélerinage sur Terre! La
plupart de mes amis ont rejoint le Temps des Secrets. Une
envie de partir les rejoindre s’est installée définitivement en
moi. Et c’est pour cela qu’ils me sont si chers, ils ont été les
sept couleurs de mon salut. Sans mon écharpe d’iris, mes
nuits sont devenues plus froides, mes amis, un appel au loin-
tain. Un rappel dans les hautes régions où jadis nous fûmes
nés. En somme, si j’ai bien tout compris, je vais repartir Bébé
Etoile dans un seul et même monde. Et comme je suis à la dis-
position de la vie qui a bien voulu de moi dans son édifice, je
la salue. Je la salue de mille baisers. Toute l’histoire humaine
n’est en fait qu’une seule histoire: un grand partage d’amour
et de coups de pieds au cul. L’engagement spirituel n’est pas
de montrer son sourire de réincarné pédant, en jouant le
preux, le sage exquis ou en étalant son press-book de
connaissances inutiles. 

La vie d’homme est faite de dangers et d’injustices de
toutes parts. Qu’ai-je à faire d’une presqu’île de la parlotte
et de toutes les fabrications des mondes invisibles suscepti-
bles de séduire l’intellect? Rien. Les miracles se trouvent
tous là, dans cette concentration du présent qui se déroule.
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De l’intelligence du cœur et des actes. C’est le seul point
existentiel pour relier une connaissance de soi à la connais-
sance commune de l’instant. J’ai dû répéter cette phrase des
milliers de fois dans ma vie de petit homme, tant j’ai rencon-
tré d’écumeurs d’intelligence qui font pot-bouille avec leurs
têtes d’orgueilleux. Finalement, le bon sens devient une
connaissance exacte, tant l’absence de sens prend une place
de plus en plus normale dans nos sociétés. Debleu! Je vais
bientôt mettre les bouts. Je me réjouis déjà de continuer le
travail entrepris ici-bas par nos anciens. Des pères qui ont
passé dignement le relais transmis dans un échange de desti-
nées. Je l’ai dans les mains… dans le cœur… dans les pieds…
Yop! Vlop! V’là t-y pas qu’un ange passe…   
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ue peuvent devenir tous nos deve-
nirs? C’est une question que je ne lais-
serai jamais tomber en rade. Je la
reprendrai là où je l’aurai laissée. Un
ange passe. Il a autant besoin de moi
que j’ai besoin de lui. Moi, Bébé
Etoile, mon enfant d’argile et lui, un

voyage au bout de l’infini. Ah mon compagnon, mon anti-
bobo! De mon sommeil enfantin jusqu’à ma barbe blanche
hirsute, tu triomphes de ma tête. Et la seule façon de te voir
réellement est de te vivre tout en entier. Toujours présent
dans les coups durs, tu m’as aidé à reconnaître et à payer mes
dettes spirituelles, les unes après les autres. L’argent! Ah, j’en
pleure de rire. J’ai tout rendu, jusqu’au centime. Mes frigos
n’ont jamais été pleins et c’est tant mieux. 

Sans oublier ces moments de prestige, où dans les prairies
du printemps, je m’émerveillais au beau génie de bouton
d’or. L’étonnement dans l’émerveillement, voilà un bon
choix d’homme debout. Le monde matérialiste a voulu faire
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mieux que la vie. Il a procréé des monstres et des momeries.
Fini le temps des discussions ardentes. Le natel est le nouvel
ange de l’homme du XXIe siècle. Un homme dis-je, plutôt un
long somme, un coup pour rien, un passage à vide. L’homme
se transforme en question. Hors de l’ensemble, il se colle à
son intellectualisme. Malade, au lieu de répondre à la vie par
la vie, il demande à la vie où elle se trouve. Incroyable. Un
ange rectangulaire qui anticipe sur les faits, sur le temps pré-
sent, sur le récit, sur la vie. Un ange de l’ignorance et de la
résignation. Un monstre de l’instant qui arrache à l’homme
un peu de sa conscience, pour quelques roupies de soupir
égoïste et de bâillement narcissique. Le renouveau social ou
la compagnie d’assurance? 

Dis, mon ange, tu leur diras à tes amis là-haut, que malgré
tous les appels de la vie, l’homme est toujours atteint de sur-
dité de l’âme. 

Les intellectuels savent tout de l’instant sans jamais le
vivre. C’en est trop de tous ces assureurs de leurs arrières. Si
j’avais mille pieds, promis juré, je botterais les derches par
série de mille. Je resterais encore sur terre rien que pour ça.
Si cela peut aider mon environnement immédiat! 

Mazette! Je me souviens à l’instant de ce que me disait
Johann: 

— Théo, ne dis jamais qu’est-ce qui m’arrive, mais qu’est-
ce que j’ai fait? Quelles que soient les circonstances exception-
nelles, le destin n’est pas machinique, l’histoire n’est pas fati-
dique. Si tu as le malheur de penser sans faire ce lien, ce qui
t’apparaîtra comme la fatalité s’abattra sur le monde de tes
sens. Tu réagiras au lieu d’agir, tu répèteras au lieu de penser.
Sens et liens, tu es l’attache entre les deux. N’attends pas à
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jabler des tonneaux de Château Neuf du Pape si tu t’intéres-
ses à ta magie du dedans. Plus tu t’intéresseras aux autres et
au monde de manière juste, Théo, moins tu tomberas malade.
Tu éviteras les visites chez les docteurs Tordiole. Cependant, tu
ne vivras plus caché car les portes du destin s’ouvriront à la
mesure de tes relations existentielles et ce ne sera pas une par-
tie de ping-pong avec du pain d’épice.

Ah le vieux! c’était une sacrée pointure des hauts pla-
teaux, inégalable de par son bon sens et sa spontanéité.
Attache, entre le sens et le lien, combien il avait raison, inex-
primablement seul avec l’évidence. Moi, le débaptisé par
acte de conscience, l’intellect dans le bénitier, je sais bien
que mon apparence biologique finira en cendres si je choi-
sis l’incinération. Mon camping-car disparaîtra à tout jamais
dans le monde de l’unique physique. Disparaître et mystère
sont des mots qui vont très bien ensemble. L’inconnu est
bien la preuve qu’il existe, puisque nous le découvrons dans
l’instant qui passe à un instant que nous ne connaissons pas.
La mort après tout, n’est rien d’autre qu’un instant dans
l’instant. 

A cet effet, je n’exprime jamais mes dernières volontés,
mais le souvenir de mes premières. Parfois, je me rends à
l’âme ce que j’ai pu vivre sur la Planète Bleue avec mes frères
humains. Je me dis, qu’à part l’amour, l’humour et ce que j’ai
pu répandre autour de moi, le reste de ma science ne vaut pas
pipette. S’il m’est heureusement difficile de définir ce qu’est
le sens de ma vie, je saisis combien je lui suis prédestiné. Le
combat de sa condition humaine, la révolte contre l’engeance
humaine, la recherche du divin, la véracité pour le réel, le
cœur prédisposé à l’amour, les pensées sœurs du merveilleux;
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c’est tout cela qui a transporté les montagnes de mes projets.
Rien que les destins des petits hommes m’inspirent à les
rejoindre, et mourir est tout à l’honneur de mon salut. 

Le moment de la mort! Je me recueille déjà dans mon der-
nier souffle et je me souviens de mon premier cri à la vie. Ma
mère m’a toujours dit que j’étais un gueulard dès la naissance
de mon Bébé Etoile, et cela s’est confirmé par la suite. Avec
l’âge, cela a perduré. 

L’engagement et le sourire hypocrite ne font pas bon
ménage, même si c’est la monnaie courante. Nous avons un
engagement dans l’odyssée cosmique et c’est bien là le mal-
heur de l’homme de l’avoir oublié. Il est vain de croire que
l’on s’acquitte d’une mission, que celle-ci est achevée. Les tra-
vaux magiques de l’engendrement de la vie réfléchissent la
vie qui à son tour la réfléchit, et ainsi de suite. Le grand repos
n’est pas pour demain. 

Tiens, comme c’est curieux, à l’instant j’entends les paro-
les d’une chanson très coulante à la radio: «Nous avons toute
la vie pour nous amuser, nous avons toute la mort pour nous
reposer.» Il ne manque plus que la chanson enfantine
«Alouette… gentille alouette… alouette… je te plumerai…»
pour fêter autant de couillonnades au mètre salé. 

En chaque homme, il y a un guide pour d’autres hommes.
La mort n’est qu’un tremplin pour le saut de l’ange. Aller
plus haut, devenir un meilleur guide. Que lègue-t-on à nos
frères avant de dire salut au Temps des Secrets? Il ne faudra
pas compter sur la fiduciaire d’un autre monde. A quel
moment vivons-nous pour nous-même? Aucun. Je restitue du
vivant élaboré et je crée de la vie qui se fidélise à son tour
dans un mouvement ascensionnel. 
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Purée de bonsoir! il doit y en avoir du monde là-haut.
Jamais seul. Pour l’instant, je vieillis comme un chêne. Je ne
perds pas la bouboule pour autant, crévindieu! Ô Bonne
mère! cela me manquera: la symphonie des cigales, Bouton
d’Or, l’odeur des hautes herbes, les Tendrettes, les marées
bretonnes, les fontaines, mes coups de gueule, l’eau, le miel,
l’aube… que la vie est belle tout de même! Je suis arrivé sur
Terre avec un secret, avec un projet de vie, et je repars avec
un mystère, la candeur et l’innocence. Moi! un bourgeon
d’esprit! Reviendrai-je sur la Planète Bleue ou ne reviendrai-
je t-y pas? Cette question pleine de sève ne date pas d’au-
jourd’hui. Seul, je ne réponds à rien. La question s’isole de
l’ensemble et demande comment le retrouver. Quand on
reste dans l’ensemble, toutes les réponses se trouvent dans les
questions que l’on se pose. Un «moi» dedans, un «moi»
dehors, entre les deux, la mort. Ni question, ni réponse. Et
ma foi, je m’applique si bien au verbe. Ce verbe, mon fami-
lier, ma flèche, ma cible, reflet du Temps des Secrets. Force
est de constater que je me conjuguerai avec lui jusqu’à l’in-
fini. C’est à dire à l’instant. Ahlalalalalala! vivre, exister et
puis quoi encore? 

Ceci. Le travail nous construit la pensée, avais-je braillé à
un juvénile chercheur de l’au-delà. Ah mes aïeux! celui-là, je
lui aurais botté ce que vous savez, et plutôt trois fois qu’une.
Alors qu’il cherchait Dieu à travers d’époustouflantes médi-
tations, et que le ciel menaçait de mouiller un foin prêt à être
engrangé, Monsieur Ducon préféra adresser des patenôtres à
son intellect plutôt que de nous aider à ranger le fourrage. 

Crévindieu! il l’a pris où il se devait ce jour là, ensuite il
est venu nous aider illico, Théo. Grâce au bon sens, le jeunot
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a économisé de l’argent qui aurait conforté tôt ou tard un tar-
tarapeute dans son ignorance. Tiens, je me demande bien ce
qu’a pu devenir le petit Timo, l’effronté, le berger qui me
remplaça sur les hauts plateaux. C’est curieux, quelque chose
me dit que ce gaillard des vallées avait la trempe des porteurs
de flambeaux. Avant de retrouver une connaissance pure du
temps et de l’espace, je vais aller visiter le fameux mégalithe,
si cher au Père Johann. Même que, je me ferais bien à nou-
veau une partie de cache-cache au beau milieu de ces pierres
qui chantent. Ouais… c’est étrange, j’entends un Bébé Etoile
qui crie, une intention pure qui braille la vie. Une étoile sif-
fle. Ssssiii, sst, siiit, sssiiit! Etrange, j’ai déjà entendu ces siffle-
ments d’appel quelque part. 

Ce doit être le signal. Pouce levé au ciel, je passe. Il y a du
grand vent dans les branches, le fruit va bientôt être à point.
Il faut que j’y aille, mon petit gars. Ouais, sous l’effet de sur-
prise, le devenir de mon petit homme se poursuit sous l’ins-
piration de toutes les septaines du monde. Une page est tour-
née. 

…Pfffuuiiitt, pfffuuuiit…. Et me voilà loin, si loin et pour-
tant si proche… 
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NOTRE COLLECTION

FLAMBEE

DANS LE FIRMAMENT

LETTRE À UN AMI ANALPHABÈTE

UN ADULTE HANDICAPÉ QUI NE SAIT NI

LIRE ET ÉCRIRE, REÇOIT UNE LETTRE DE

SON ANCIEN PÉDAGOGUE. LORS D'UNE

SOIRÉE, SON NOUVEL ÉDUCATEUR LUI

LIT SON COURRIER À HAUTE VOIX. ET

BOUM ! LA SURPRISE EST AU RENDEZ-
VOUS. L'ORGANISATION SOCIALE DANS

LA PLUPART DES INSTITUTIONS ET FON-
DATIONS QUI SUBISSENT UNE POLITIQUE

D'ÉCONOMIE DONT LA MÉDIOCRITÉ EST

L’UN DES ASPECTS LES PLUS VISIBLES,
MÉRITAIT QU'UN AUTEUR AVERTI LUI

CONSACRE UNE CARICATURE. BOCAMPE

A CHOISI LA PARODIE POUR NOUS RAPPE-
LER QUE L’ULTIME TÊTE-À-TÊTE DE

L'ÉDUCATEUR AVEC UN RENOUVEAU

SOCIAL COMMENCE PAR DES ACTES

LIBRES, DE CONSCIENCE ET D'AMOUR.
PPAARROODDIIEE SSOOCCIIAALLEE,,TTÉÉMMOOIIGGNNAAGGEE EETT

CCOONNSSIIDDÉÉRRAATTIIOONN SSUURR LLEESS CCLLAASSSSEESS

DDIIRRIIGGEEAANNTTEESS,, LL’’AADDUULLTTEE HHAANNDDIICCAAPPÉÉ

EETT LL’’ÉÉDDUUCCAATTEEUURR..
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QUENTIN LA BROUSSAILLE

AMBIANCE PROVENÇALE, LES CIGA-
LES VENANT CHANTER JUSQUE

DANS LES PAGES... LA RÉNOVATION

ET LA CRÉATION DE MURS EN PIER-
RES SÈCHES ÉTAGÉS SUR LES

FLANCS DES COLLINES SONT LA

CONDITION POUR UN RETOUR DES

ANGES DANS DES VALLÉES ABAN-
DONNÉES PAR LES HOMMES.

RRÉÉCCIITT PPRROOVVEENNÇÇAALL

WWWWWW..LLEESS--CCOOMMPPAAGGNNOONNSS--DDEE--LLAA--PPIIEERRRREE--SSEECCHHEE..CCHH

CARAVANE HUMAINE

A UNE ÉPOQUE OÙ LA MORT EST

ÉCARTÉE DE NOTRE MANIÈRE DE

PENSER ET DE RÉFLÉCHIR,
BOCAMPE S’Y INTÉRESSE AVEC

SUBTILITÉ ET PROFONDEUR. A TRA-
VERS UN RÉCIT TENDRE ET IMAGÉ,
IL ESSAYE DE L'APPRIVOISER EN

RESTANT À L'ÉCOUTE DE CE

QU'ELLE PEUT RÉVÉLER DE BEAU ET

DE NOBLE DANS LE CŒUR DE

L'HOMME.

RRÉÉCCIITT IINNIITTIIAATTIIQQUUEE
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MONOLOGUE

D'UN CITOYEN

DU XXIE SIÈCLE

APRÈS D'HUMBLES DÉBUTS,
BOCAMPE RELÂCHE SANS LIMITE

SES RÉFLEXIONS ET SON HUMOUR,
PAS TOUJOURS AU GOÛT DU TRON-
ÇON DES NORMES ET DES VALEURS

QUI PLANENT DANS L'AIR DU

TEMPS. UNE LIGNE TÉLÉPHONIQUE

EST COUPÉE !

DDIISSCCOOUURRSS LLIITTTTÉÉRRAAIIRREE

ECLIPSE

AMBIANCE PARANORMALE DE L'AU-
DELÀ. MÊME LÀ-HAUT, NOUS

AVONS ENCORE À RÉGLER LES FOR-
MALITÉS DE NOTRE VOYAGE. DANS

LA SALLE D'ATTENTE DU SABLIER

DU TEMPS, TOUTE POLITIQUE DE

LA CONNAISSANCE DISPARAÎT ET

LES BELLES PROMESSES NE REN-
DENT PLUS AUCUN FOU JOYEUX.

RRÉÉCCIITT PPHHIILLOOSSOOPPHHIIQQUUEE
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L'ALCOOL, ENTRE

ILLUSION ET RÉALITÉ

L'ALCOOLISME EST VISITÉ PAR UN

ANCIEN GROS BUVEUR, BOCAMPE

SOI-MÊME. QUI MIEUX QUE LUI

PEUT NOUS RENDRE ATTENTIFS À

LA SOLITUDE DE L’ALCOOLIQUE

CRIANT AU SECOURS, À LA RECHER-
CHE DE L'ESSENCE MÊME DE SA

CIVILISATION, ET QUE PERSONNE

N'ENTEND? CE TÉMOIGNAGE S'INS-
CRIT TOTALEMENT DANS LA CONTI-
NUITÉ D'UNE QUÊTE : CELLE DE

L'ÂME HUMAINE.

EETTUUDDEE,, TTÉÉMMOOIIGGNNAAGGEE,,

RREECCHHEERRCCHHEE SSUURR LL’’AALLCCOOOOLLIISSMMEE

TRAIT DE PLUME

ALORS QUE LES MOTS RESPIRENT,
BOCAMPE LES POUSSE AVEC LUI

JUSQU'AUX LIMITES DE L'INVESTI-
GATION. LES PENSÉES ET LES IMA-
GES S'ACCOUPLENT ET ENFANTENT

UNE EXALTATION DE L'IMAGINA-
TION ET DE LA SENSIBILITÉ.

PPRROOSSEE MMYYSSTTIIQQUUEE






