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La pierre à laquelle les
anciens ont donné le nom
de carbunculus, que nous
avons  traduit par le mot
escarboucle (note de
Fourens: rubis pour les uns
et grenat pour les autres)
est vraisemblablement un
grenat d’un beau rouge et
d’une belle transparence.

«Buffon, Histoire 
des minéraux»
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Toute culture qui s’universalise perd
sa singularité et se meurt.   

F. Baudrillard



13

A
H LES SALLIONS! Si je m’en crois, c’est une
ruine juchée en vigie, dont apparemment per-
sonne ne connaît la succession. Oubliée dans une
vallée verdoyante et giboyeuse qui parcourt une

étendue de pays sans nom, elle engendra bien des rumeurs
à son sujet. Une contrée qui rappelle les Cévennes des val-
lées, une lumière d’Afrique. Seul un chemin étroit, sca-
breux, conduit aux débris de cet édifice ancien et éboulé qui
domine toutes les autres vallées creusées dans la montagne.
Un sentier de rêve teinté de muretins en pierres sèches, de
mûriers blancs, de genêts qui dressent leurs pyramides de
fleurs jaunes, d’où partent des chemins muletiers qui traver-
sent la région dans toute son étalée, d’une extrémité à l’au-
tre, telle une draille qui en enfante une autre. Les anciens
appellent aussi cet endroit unique le passeur de lumière, car
du village du Bastillou, quand l’aube commence à poindre,
c’est la première portion de l’espace qu’on voit, éclairé par
les rayons du soleil. On y distingue une image d’une netteté
hallucinatoire: des chênes à l’allure féodale, un cours d’eau
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qui scintille de mille feux, couleur gorge de pigeon. Il
conduit tendrement les reflets d’argent à travers toutes ces
robes vertes moussues et les touffes queue de renard qui
s’associent à ces méandres, ainsi qu’une haute pierre de gra-
nit allongée, une pierre des fées dressée verticalement qui
semble osciller entre deux polarités. En fait, c’est un menhir
qui pousse sur le terreau fertile d’anciennes croyances,
comme s’il défendait une route sacrée contre les barbares.

Et c’est précisément en ce lieu que Quentin la
Broussaille aime se rendre, coutumier de rêvasser à des poè-
mes gnomiques. Là qu’il s’exerce à faire des murs en pierres,
à créer de nouveaux appareillages et à jouer avec l’équilibre
instable des mouvements et des formes, cela depuis son
enfance qui l’a vu grandir à l’ombre de la maison paternelle.
En outre, c’est une de ses principales occupations: rénover
tous les murs de soutènement incalculables qui s’étagent sur
les pentes de son domaine, aménageant ainsi les collines en
terrasses et il y en a tellement que lui-même les nommait les
escaliers de Gulliver. Une activité qu’il avait élevée au rang
d’un art.  

Tout le monde le connaissait dans la région, ce
moujingue devenu aujourd’hui un jeune homme de
trente ans, non pas qu’il soit attardé mentalement, mais
son naturel, sa naïveté et sa spontanéité le distinguaient
du commun des mortels, d’autant plus qu’il n’était guère
influençable, c’est ce qui le rendait si admirable: son
expression de parfaite simplicité. La Broussaille, c’est
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surtout parce qu’il ne se peignait jamais et avec la peau
lentigineuse de son visage, ses rouflaquettes et sa cheve-
lure ébouriffée rousse, il ne passait pas inaperçu. Certains
intimes le surnommaient Paysage d’automne, expression
qu’il doit à sa tendre mère, sûrement d’avoir été bien
poulotté.

Fils unique de Tonin, artisan réputé pour ses connais-
sances et son savoir-faire, et de Courteline, la fille du boulan-
ger du village, une mère la plus caressante du monde dont le
califourchon était de peindre. Ils vivaient tous trois perchés
sur le mamelon d’une colline arrondie, dans un mas qui se
dressait comme une coucoumelle, à 500 m d’altitude, non
loin des Sallions, sans un train de vie dispendieux mais sai-
nement.

D’ailleurs, une journée d’été en l’an de grâce 1980, tan-
dis que le cagnard plombait, les cris stridents des cigales
vibraient dans les pinastres, cricri, zzz, can! can! can! Tchi,
tchi, tchi…Quentin, crasseux et tout en sueur remuait des
pierres au pied d’une restanque où, tout le long de celle-ci,
des tonnes de schistes empilés avec soin confirmaient l’ac-
complissement d’un dur labeur, l’épierrage. Au gros de la
chaleur, il exprimait à chaque pierre qu’il touchait, le cœur
enclin à l’ouvrage: c’est celle-là qu’il me faut, c’est celle-là
qu’il me faut. 

Travail que lui avait appris son pater avec une grande
dignité, un personnage truculent le vieux, avec des théories
des plus étranges dont il avait du bagout.
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— Vois-tu mon fils, un mur en pierres sèches qu’il lui
discourait autrefois sur le terrain, cela ressemble un petit peu
à la tripartition humaine: il a aussi de la volonté, des senti-
ments et des pensées. Surtout, ne lie jamais une pierre avec
du ciment, sinon c’est la mort en personne qui l’attend. C’est
simple, les pierres du bas enfouies dans une tranchée, géné-
ralement les plus lourdes, ce sont les souliers, et les deux
rangs qui succèdent, c’est la volonté du mur qui est toute
représentée: or celle-ci, au terme de son accomplissement,
laisse survenir le sentiment, pardi! Comme le tiercé, sauf que
c’est toujours dans l’ordre. La sentimentalité du mur s’incline
et cela se nomme le fruit, car les parements vont légèrement
monter en oblique et cela dépendra évidemment de la hau-
teur du mur. Tout va se dessiner dans les émotions à visage
découvert, l’ordre des croisements, sa vitalité, ses yeux, ses
cils, ses joues, sa bouche. La joliesse d’un mur, c’est son
rythme, son imagination, ses niches et ses secrets. C’est là
que se manifestera la pierre de touche de ton talent, fils. Dès
lors, tout comme un roi, le mur attend sa couronne, ce sym-
bole de l’autorité, de la dignité et de la puissance. Ce sont les
pierres de chant, dressées soit verticalement, soit en oblique.
Toutes ensemble, empanachées, elles se coincent les unes les
autres comme une pile de livres dans une bibliothèque. Et le
toutim, c’est-à-dire les boutisses et les pierres de raison, se
mettent à chanter dans un opéra de matière vivante…

Combien il était sensible à ces propos qui l’emportaient
dans le ravissement. Depuis ce temps là, il savait liaisonner
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les pierres, les ébousiner, lire dans leur arête, leur angle sail-
lant, leur chanfrein, leur croûte terreuse. Apprenant avec son
père des gestes comme dégauchir, délarder, équarrir, rusti-
quer, il en avait fait l’histoire de sa vie. 

Lors de cette journée, à grands efforts, il haussait les
pierres et les posait délicatement avec un sens de la vue et du
toucher expérimenté. Cela faisait plus de six mois qu’il tra-
vaillait sur le versant des romarins où la plupart des murs
avaient du ventre; mais peu à peu les terrasses qu’il restau-
rait prenaient forme, même les fougères qu’il avait hargneu-
sement arrachées jusqu’au rhizome ne repoussaient plus. Car
il avait aussi le rêve de mettre en culture cette terre en friche
qui attendait des ensemencements nouveaux. 

Tout à coup, un bruit insolite se répandit, braoum, pata-
tras patatrac, schlaf, pan, ran, blaoum, et boumoûbaoumg.

— Vertubleu de vetuchou! dit Quentin en se retournant. 
C’était le dernier pan de mur des Sallions, la dernière senti-
nelle qui montrait l’ambition de ne jamais tomber; d’une
seule poussée, elle venait de s’écrouler comme un château de
cartes, malgré les lierres qui l’embrassaient et la soutenaient.
Tout-fou, il s’empressa tout de go et accourut tel un écolier
affamé qui bondit à la porte de la classe lorsque la cloche
annonce l’heure du repas.

Seules quelques pierres continuaient la roche, pêle-
mêle, alors que les pierres angulaires et de revêtement, tou-
tes taillées pour entrer dans la construction, s’amassaient sur
le sol de terre battue, comme des connaissances du passé qui
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ne servent plus à rien. Stupéfait, haletant à cause de la grim-
pette, il lui semblait voir s’écrouler le monde.

Prenant la noblesse de la pierre très au sérieux, il aban-
donna son travail pour les trier. Si belles, qu’il allait les obser-
ver, les examiner une à une. En fait, Quentin avait pris l’ha-
bitude d’empiler soigneusement toutes celles qu’il considé-
rait comme des pierres d’attente pour d’autres travaux, tels
que le dallage, la cheminée, la fontaine ou toutes sortes d’ar-
rangements artistiques. Souvent, à cette occasion, il utilisait
sa louve pour les transporter, et il était bien équipé pour les
modifier, biveau, boucharde, laie, massette, sciotte, têtu.
Rien ne lui échappait.

Pour cet usage, il s’était construit un petit entre-clos de
misère dans un âpre escarpement qui s’incline vers la vallée,
qu’il surnommait la Virgule Ponctuée. Oui, souvent il prenait
en ce lieu le temps de vivre, car l’endroit était idéal pour
charmer la solitude.

Sous cette agréable influence, sur le parapet d’une
sente, il pouvait admirer une succession de cascatelles toutes
aussi spumeuses les unes que les autres et suivre l’incessant
mouvement de ce cours d’eau frangé de rochers fauves gar-
nis de plantes rupestres. Sans oublier les truites en frénésie
gobant des éphémères, les libellules sorties de leur suaire, le
bruissement d’ailes d’un cétoine ou d’un bupreste. Aussi,
selon la saison, des arbres sacrés dont le feuillage était saturé
de lumière soutenaient de petites boulettes blanches grou-
pées comme de minuscules grappes de vigne. Ces petits fruits

18

Quentin la Broussaille



19

sucrés pouvaient ballotter au caprice du vent alors que la
parure de ces arbres semblait s’emplir d’une poussière d’or
dans sa tremblante feuillée. La vue de son dépôt ne lui
offrait aucune présence humaine, malgré que le village du
Bastillou fut tout proche. Seulement des pâturages vagues,
indéfinis, à l’abri du vent, transformés en musée sauvage
parce qu’ils accueillaient des ruches cocasses, sous l’aspect
de troncs de châtaigniers évidés, recouverts d’une grande
pierre plate, la lause, une pierre schisteuse qui servait à
couvrir le toit des maisons. Mais après deux heures de tri
avec entrain, dans ce monceau de pierres, il se produisit un
événement inhabituel.

— O mazette de mazette! Comment diantre est-ce pos-
sible? s’exclama Quentin devant sa découverte qui l’apeura
sur le coup.

Epoustouflé, il passa sa main droite sur un étrange
papier parchemin granuleux enroulé autour d’un bâtonnet,
recouvert de salpêtre et de poussière qu’il épousseta soigneu-
sement de plusieurs chiquenaudes, puis avec quelques bran-
ches de bruyère qui traînaient à portée de main. Il apparais-
sait une peau de mouton préparée spécialement pour l’écri-
ture et la reliure, à laquelle pendaient de larges sceaux de cire
sur queue de soie. Il jeta au ciel un regard pour le prendre à
témoin, puis s’en alla auprès du pelven où il se mit à bouche-
ton sur l’herbe drue pour en savoir davantage. En déroulant
le document, il s’émerveilla d’une écriture calligraphique
souple, dont les lignes se déroulaient comme des vagues sur

Un curieux parchemin



un rocher.  Comme il arriva à lire ces voyelles et ces conson-
nes qui étaient de la même langue que la sienne, il se releva
pour lire à haute voix, solennellement:

«Au commencement était le mystère, et celui-ci était
aussi en l’homme; alors que toute vie sur terre et au ciel en
sera imprégnée, l’homme seul devra s’en contenter. N’en
déplaise à sa grandeur, il y aura des hommes grands, des
nabots, des maigres, des gros, des piffres et des mastodontes
et presque tous ne pourront supporter ce mystère qui est
aussi le leur. Alors ils inventeront une multitude de vérités
immuables, qu’ils répèteront émus de désespoir, sans relâ-
chement au fil des siècles, jusqu’à ce qu’elles soient considé-
rées comme vraies. Et comme la rouille, elles rongeront et ne
cesseront de grandir, de susciter les convoitises, de fomenter
les passions et de se répandre comme une traînée de poudre.
Et nombre de murmurateurs n’auront qu’une seule hâte, les
piedestaliser pour les présenter à l’admiration d’hommes
insatisfaits. Alors s’abattra sur eux la fatalité et ils en demeu-
reront surpris très longtemps. Et de tous les mensonges, ce
sera le plus odieux, et seul le temps pourra le comprendre…

Au nom de la vérité.»
Un fou de bon conseil…
Aussitôt il arrêta sa lecture, malgré l’existence d’une

seconde partie qui échappa totalement à son attention.
Quentin haussa ses sourcils broussailleux et s’écria:
— Sainte Mère! Mais qu’est-ce que cela peut bien vou-

loir dire, tous ces mots mystérieux?
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Il fit mine de réfléchir un instant, le regard perdu dans
le lointain, à qui il pourrait s’adresser pour se faire expliquer
ces quelques lignes qui le dépassaient.

— Pardi! sursauta-t-il, Adelin le rondelet, mon ami de
chicane, lui le saura! Et il rejoignit sa clède, un ancien séchoir
à châtaignes qu’il avait aménagé en habitation. Là, à l’abri de
tout regard, il recopia le contenu mot à mot sur un bout de
papier à dessins, et cacha soigneusement le parchemin sous
le plancher tremblant avant de partir à bicyclette à toute
bringue au Cigalou. 

Le Cigalou est une vieille bastide de maître de plain-
pied avec des vignes plantées sur échalas, à l’entrée du
village. A cette heure-ci du jour où la sieste était finie
amplement, il avait toutes les chances de voir Adelin, son
ami d’enfance, à l’épamprage dans les vignobles de
Notre Seigneur. En fils fidèle et unique de la famille des
Pralon, petits propriétaires viticoles, il s’était voué aux
terres de sa descendance qui avait construit pierre à
pierre sa fortune.

Arrivé à destination, il appuya son vélo contre le tronc
d’un olivier, déboula bravement un petit chemin en bordure
de romarins, une feuille de papier à dessins enroulée d’un
élastique à la main, puis observa s’il voyait Adelin.

A force de le deviner sous les feuillages, il l’aperçut
enfin en chair et en os, un sécateur à la main.

Il l’appela.
— O Adelin! tu prépares le clinton!
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— Adieu Quentin! en quelque sorte, répondit Adelin de
sa voix doucereuse. 

— J’arrive, il faut que je te parle, s’empressa Quentin à
grandes enjambées. 
Comme ils ne s’étaient pas vus depuis belle lurette, les amis
se tombèrent dans les bras, heureux de se retrouver, échan-
geant de petites tapes d’amitié.

— Alors la Broussaille! Dé qué dise? commença Adelin,
vigoureux comme un chêne.

— Grand bien te fasse! Je me porte comme un charme,
boule de suif, je suis en pleine reconstruction des terrasses au
Romarin. Mais viens à l’ombre, j’aimerais que tu m’expli-
ques quelque chose à l’abri de tout regard, pour toi qui as fait
des études à la ville, ce sera facile et surtout ne me charlatane
pas!

— Soit! Allons-y, mais tu sais, j’ai davantage fait le couil-
lon que d’étudier, d’autant plus que c’était un lycée de viti-
culture. Tu sais, nous étions une équipe de fieffés bomban-
ciers, on préférait les amours buissonnières, les cafés des rues
piétonnes, les bravades triviales, les sorties aux mouquères,
plutôt que certains cours que l’on connaissait déjà dans les
moindres détails.

Mais dis-moi ce qui te chagrine, toi le brave à tout poil,
quelle mouche te pique? 
Alors qu’ils s’étaient assemblés sous les tilleuls, Quentin en
vint au fait.

— Voilà, voilà, assoyons-nous, j’y viens à l’instant.
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Il déploya sa feuille qu’il lui tendit avec le dévouement
d’un explorateur. 

— Tiens, lis et explique-moi ce cortège de mots que j’ai
peine à comprendre, Adelin, et sans prendre un air de brava-
che. Prête-moi tes yeux, ton attention quelques minutes et
surtout ta tête!
Fier, sincère et pensif comme un professeur de la Sorbonne,
Adelin parcourut cette haute philosophie à deux reprises
sans mot dire.

— Conclusion? dit Quentin qui s’impatientait.
— Hum, d’abord les pattes de mouches de ton écriture

ne m’ont pas facilité la lecture, mais je peux t’assurer que ce
n’est que de la philosophie et, comme l’imagination, elle a
ses droits, mais je n’en connais point de joyeuse. Ce texte ne
manque assurément ni de grandeur ni de profondeur.

— Oui, mais de quoi parle-t-elle, cette philosophie,
nom di Diou!

— Hum! Calme-toi la brebis, hum, comment te dire
cela le plus simplement du monde; cela parle de scènes pri-
mitives que le soleil lui-même ne peut pas éclairer.

— O fan des loups! Moi qui ne suis pas porté à pren-
dre ombrage, je m’inquiète de ton interprétation pénom-
breuse. Je ne peux te croire sur parole. Relis le texte encore
une fois pour être sûr et ne déguise pas ton talent, Adelin.
Laisse les mots retentir dans ton cœur, dans ce qu’ils ont de
plus gracieux et de plus touchant, jusque dans ton esprit
logique.
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— Bon, je ressaye avec mon génie immortel.
— Non! s’écria Quentin, pas avec ton génie immortel,

de préférence avec ton naturel de mortel, incliné à l’opti-
misme, avec tes lèvres et ton cœur inspiré.

— Soit, si tu y tiens. 
Puis il recommença la lecture deux fois de suite à haute voix,
terminant par un inopiné bâillement.

— O sourdine des cons! Ne t’endors pas, créature occi-
tane, toute pleine de zèle et de sommeil! s’écria Quentin.
Raconte, Adelin, raconte-moi, avec beaucoup d’agrément,
par la grâce attendrie.

— Hé bé, une chose est certaine, heu, en quelques mots
brefs, c’est-à-dire que la vérité flottera toujours dans l’incer-
titude telle une illusion qui flotte dans les espaces éthérés,
voire même que la vérité, c’est qu’il n’y a pas de vérité.
Parole de gros, on sera toujours seul pour en découdre,
Quentin, à l’instant où je te parle, sans me flatter, ma raison
aura eu raison de cet écrit… Cela te va, paysage d’automne?

— O que tu me plais Adelin, que tu me plais, malgré
que tu ne connaîtras jamais l’ineffable douceur d’être roux,
avec ton allégresse naïve et ta simplicité, lui répondit
Quentin, joyeux comme un pinson, et bien qu’il n’ ait pigé
que pouic à ces gloses.

— Justement, parlons-en de ta simplicité, cette confes-
sion publique c’est toi qui l’as composée? ou bien l’aurais-tu
recopiée d’un livre qui pense. Et pourquoi donc le mystère
du commencement t’intrigue-t-il autant? 
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— Ho! c’est que je m’exerce à la philosophie lorsque le
ciel pleut toutes ses réserves dans la vallée! parfois je pense
avec tant d’intensité que je ne comprends même plus ce que
j’écris. J’apprends à écrire la caméra dans le cœur mais bou-
dille, je m’égare souvent, tout comme une rivière se perd
dans un fleuve.

— Par tous les pedzouilles de Nîmes à St Quentin pleins
de promesses et d’espérances! Tu apprends à penser jusque
dans les sévères retranchements de l’existence? Enfin une
occasion de gloire s’offre à toi; même les rumeurs de l’évo-
lution sur toi vont pleuvoir. Dire que quand tu étais un
mômillon, le professeur du village t’avait condamné au sur-
place classique et peu original de la raison. Encore une fois,
si je m’en crois, la vie nous démontre que les plus intelligents
se sont encore trompés, Quentin; qu’ils ne savent plus respi-
rer l’air pur des anges. Même le père apnéique qui reçut la
bénédiction abbatiale, cette tare molle qui te baptisa au plus
haut de sa forme, plus beau et plus complet que jamais, il
aurait du mal à le concevoir, malgré que son métier est de
croire! Ah! Tout respire en toi l’innocence, Quentin. 

— Oh tu sais, le prestolet, plutôt notre sous-marin
national, au contraire de l’échouage, l’échouement lui fut
fortuit. La fièvre d’en-haut lui a toujours tenu la frange, il n’a
jamais été décoiffé malgré le courroux de la tramontane qui
soulève des tourbillons de poussière. Mais avec toutes les
mistoufles qu’il a subies, il est resté tout de même brave le
surpassé, doux, léger, pelucheux tout comme le molleton.
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Mais qui sait? J’irai peut-être le voir un de ces quatre, ce
placé en face de l’histoire. En tous les cas je te remercie,
Adelin, de tout cœur pour ton aide et ton soutien; va falloir
que je taille la route, le jour s’affaiblit et rien ne peut me rete-
nir davantage.

— Pour toi, Quentin, je suis disponible quand tu veux,
heu… sauf pendant les siestes bien entendu. Au fait, tant que
j’y pense, je suis allé taquiner la truite sauvage samedi der-
nier, dans les gorges de la couilliblonde. L’eau était d’un vert
molequin, comme dans un livre de contes. Il est indispensa-
ble que tu me remontres les gestes de la pêche à la mouche
que tu m’avais enseignés l’an passé. J’y tiens, Quentin, la der-
nière fois que je suis allé à la pêche sans toi, quelle galère! O
misère de moi! Au mitan de la première chute d’eau, j’ai
fouetté ma soie avec tant de fougue que celle-ci s’est enche-
vêtrée autour d’un robinier, mon streamer en charpie.
Quelle billebaude! Un monde inextricable de nœuds, j’ai
coupé au ciseau et nûment je me suis retiré le plus discrète-
ment du monde. Ah j’étais beau, couillon comme un Parisien
dans une minque sous un air de mirliton. Même le plus
grand des misérabilistes n’aurait pu le décrire! J’avais inventé
une nouvelle figure mixtiligne, pour te dire.

— Va pour la technique du lancer roulé en fin de saison
dans la sauvagerie du défilé, Adelin, adieu, mais pour une
semaine non stop de pêche.

— Passe me prendre quand tu veux, à bientôt
Quentin… je serai fin prêt.
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Pensif et dolent, il remonta gentiment à pied vers sa
clède, poussant le guidon de sa bicyclette, le faux parchemin
fixé sur son porte-bagage dans un moment où un sanglier
pigache traversa le chemin tout proche de lui avant de dispa-
raître dans la pignade.

La région en était empestée tout comme certain person-
nage étrange qui l’habitait. Et à ce sujet, il ne savait pas que
le vieux bouldozeur l’attendait juste un peu plus haut, caché
derrière un pin pignon. Ce personnage de toupet, engoncé
dans des habits qui ressemblaient à des chiffons pouacreux.
De haute taille, les cheveux crépus coiffés en boule, les chi-
cots noirauds, le corps sec comme un haricot, les jambes
cagneuses et faméliques, la peau du visage parcheminée et le
nez tout aplati, d’où son surnom.

Il avait tranquillement observé à la jumelle Quentin
et Adelin en essayant de lire sur leurs lèvres, et il n’en
aurait pas fallu davantage pour exciter ses soupçons. Le
Père Lagruge en personne, dit le Flaire-Tout, expert en
piégeages et réputé en piperies. Il vivait retiré, seul avec
quelques chèvres sur l’autre versant de la colline, dans
une masure délabrée qui s’accrochait sur une pente
abrupte. Bien des villageois avaient grand’peur de lui, car
il était champion pour bordéliser les villages alentour.
Surnommé aussi le Pignocheur, roi de la pignouferie.
Certains disaient de lui qu’il avait travaillé dans la Serra
Pellada, la plus grande mine d’or du monde à ciel ouvert,
mais qu’il en était revenu marmiteux, aussi pauvret que
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Job. Quentin le connaissait et éprouvait à son égard une
sûre méfiance, sans pour cela le craindre, tout au contraire,
il n’avait peur de personne. 

Le vieux briscard faisait mine de chercher des champi-
gnons avec sa canne et déboucha sur le chemin à la rencon-
tre de Quentin qui fut tout surpris de sa soudaine présence.
Mais à l’en croire, il avait perçu à n’en pouvoir douter qu’il
se passait quelque chose.

— Tiens tiens tiens! prononça-t-il, d’une hardiesse
insolente, le regardant d’un œil épervier, l’autre souriant,
la barbe joyeuse. Corbleu! Mais c’est le miston des
Sallions, la broussailleuse de la vallée des gardons. Alors,
pressoir à olives, dis-moi voir, quoi de neuf tout soudain
dans les environs? Le mystère s’amuse beaucoup de ton
embarras; si je ne m’abuse, échange avec moi les nouvel-
les du jour.

— O fan de lune! rétorqua Quentin, bonjour à vous le
malgracieux, tête d’espingouin et de cressonnette, le sacré
schproum que vous êtes n’a toujours pas compris que ce
n’est pas en déchirant l’enveloppe du bourgeon de la rose
que vous verrez pour autant la fleur le premier. Mon grand-
père me disait que lorsqu’un homme tombe dans un abîme
de perplexité, dans une perplexité intense, immense, il ne
peut plus s’indigner des niaiseries et des boursouflures tant
elles lui appartiennent. Et à chaque fois que je vous vois, je
repense à ses braves dires. Vous poulopez et battez la campa-
gne, face de poulpiquet!
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— Morbleu! Toujours aussi effronté à ce que je m’aper-
çois! Le caractère trempé et taillé dans le cœur même d’un
châtaigner. Qu’as-tu sur ton porte-bagage? Une copie qui
indique une source! Un puits! Une grotte! Une théorie englo-
bante! Hein! Dis-moi voir, tête de pressoir à olives! 

— Quelle plaisanterie scurrile! Malheureusement, je ne
peux m’attarder à vos attentes si curieuses à la fois, et si
impertinentes qu’elles m’étonnent et m’irritent. De plus, il
m’est impossible de discuter avec un interlocuteur tel que
vous, un malheureux aux autres et à vous-même. D’ailleurs,
les mauvaises idées naissent bien trop vite dans votre cabo-
che que je ne peux dépeindre ma joie de vous quitter sur le
champ. Allez, place, l’espingouin! Che.nille processionnaire!
Loin de moi la schkoumoune! Fouille-merde! Pouah! Avant
que je ne t’écrase comme une mouche. 

Fissa, le vieux se poussa à l’écart et le laissa continuer
son chemin car il le craignait. Il s’émut de peur et hâta le pas.
Vexé, déconfit, dépité, la face rubiconde et le regard cour-
roucé, l’humeur belliqueuse, haut-le-cœur, criant haro sur
Quentin, il houspilla avec un regard rond de pigeon des vil-
les. 

— Foutriquet à l’imagination débridée! Huron!
Graveleux! Hurluberlu! Rodomont! Sous-fifre de rousqui-
gnasse de con! Roussâtre! Roupouxe!
Tandis que Quentin riait grassement, en ramassant quelques
cailloux et faisant mine de les lui lancer pour semblant, le
Père Lagruge décampa de plus belle, vilipendant toutes les
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injures possibles pour apaiser cette rebuffade qui n’était pas
piquée des vers. Longtemps il grommela quelques vagues
injures sans desserrer les dents. Lorsque Quentin arriva à sa
clède, la première chose qu’il fit, fut de changer la cachette
du parchemin. Il alla chercher une échelle et dissimula sa
trouvaille, quelque part dans l’impénétrable charpente en
chêne, à l’abri de toutes les indiscrétions.

Harassé par sa longue journée, bien endenté, il termina
de bon appétit un reste de volaille qu’il avait endaubé dans
un fouille-au-pot, puis il s’allongea sur son lit avec cette pen-
sée de voir son père, le lendemain. Puis il se mit à lire et relire
sa copie, cet étrange écrit tombé entre ses mains, jusqu’à ce
qu’il se glisse dans le sommeil… 
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C
OMME il s’était promis de le faire, ce matin-là
où la rosée scintillait encore, après avoir mangé
quelques fouaces, il alla voir son père qu’il
admirait en toutes choses, avec le double de sa

trouvaille, discrètement plié dans la poche de son pantalon.
Lorsqu’il franchit la porte de son atelier, surgit un homme
fort comme un bœuf, les yeux portant des lunettes de tra-
vail, la tête coiffée d’un grand béret habillant un visage
recouvert d’une couche poudreuse où apparaissait l’ombre
azurée de ses gros cils roux, ainsi qu’une barbe carotte.

Il sculptait une statue sur une table massive, frappant à
tour de bras avec une masse et un ébauchoir. Une poussière
blanchâtre parsemait les murs peints à la chaux et se faufilait
sur les gouges, les pointes, les ognettes, les ciseaux qui traî-
naient ça et là, au milieu de bustes inachevés, de bas-relief en
marbre, de piédouches, ainsi que des chapiteaux en calcaire
façonnés de losanges. 

Toutes les boiseries et les poutres étaient imprégnées de
poussière odorante, fine, impalpable, et seul un aéroscope
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aurait pu en dire plus sur cette couche poudreuse. Le père
qui le vit entrer s’arrêta aussitôt, enleva ses lorgnons, posa ses
outils et s’adressa à lui en ces termes.

— Ah, Quentin! tu tombes bien, regarde là, sur ses han-
ches gracieuses, je cherche le jeu des ombres et des lumières,
tout comme le crépuscule qui, d’un seul geste, net, limpide,
sculpte les lignes insaisissables et sombres du sommeil de la
vallée, provoqué par les rayons obliques du soleil couchant.
Touche, oui touche doucement, voilà, comme ça, ressens-tu
ta main qui, comme un nuage, jette une ombre sur son flanc,
dans les coins et les recoins obscurs? Une ombre partielle,
diffuse, inexprimable, douce, épaisse, claire, qui se heurte à
la lumière qui l’enferme, l’emprisonne comme pour la pro-
téger. Ah l’ombre! quel beau symbole du mystère, de l’in-
connu, du destin, de la mort… Ah Quentin! Combien il est
difficile de remplacer le soleil, d’amener les yeux du sculp-
teur à s’éblouir, là précisément, par ce passage mystérieux de
l’ombre à la lumière, ce clair-obscur impénétrable qui se fau-
file le long des formes concaves, convexes, qui ne tolère que
la forme pure dans son imperceptible toucher. Eh bien! Vois-
tu mon fils, ne te range jamais sous l’ombre de personne,
mais de toute cette autre moitié de lumière qui est en toi,
celle qui t’apprend à t’amuser de toi-même, de ta part d’om-
bre qui glisse sur le cadran de ta biographie.

— J’en conviens, père, dit Quentin qui s’impatientait de
prendre la parole, j’en conviens, mais je suis venu te voir
pour que tu m’expliques ce qu’est la vérité.
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— La vérité! gronda le père surpris. Alors là! Je m’as-
sois si c’est pour parler de l’heureuse illusion, de ce thème
inépuisable entre tous. A ce que je sais, ce n’est pas à la mai-
son Poulaga que tu dois t’adresser et encore moins à
l’église, cet abêtissoir de prophètes qui n’ont annoncé que
des malheurs. En tous les cas, la vérité a toujours été une
mode que l’homme aime porter, davantage pour se plaire
et se complaire que de se laisser surprendre par elle. Un
peu comme les marionnettes, qui font, font, font, trois
petits tours et puis s’en vont. Tant de mensonges sont deve-
nus des sortes de vérités que le doute fait partie de mes
habitudes. Grâce au ciel, nous avons eu des poètes philoso-
phes pour nous dire ce qu’elle n’était surtout pas et c’est
surtout pour cela qu’ils me sont si chers. Ils arrosent de
lumière avec des mots l’ombre qui plane sur notre monde,
et c’est pour cela que nos sociétés les rejettent, car c’est par
eux que nous prenons conscience de notre humanité. Je
vais me permettre de te dire tout de suite mon avis, qui ne
te révèlera que mon observation. Mais, pour un pauvre fou
comme moi, ne puis-je pas imaginer qu’elle soit un conte
que je dédie aux enfants, non sans motif? Un état d’esprit
héroïque, une âme pure, un cœur véritable, qui donne son
assentiment à la cohérence, il se peut. D’une manière
réelle, j’ai toutes les peines du monde à en convenir, mon
fils, je suis encore à me demander ce que c’est. Mais com-
bien je rends grâce à toutes les images de la beauté et de
l’amour qui ornent, décorent en nuances délicieuses notre



monde. Puis, quand on en a fini avec elles, nos misères, nos
souffrances nous donnent raison de nous tourner vers
l’amour les yeux pleins de larmes. Quoi de plus normal que
de vivre un mystère, qui donne le charme à notre vie, qui
nous raconte des secrets sans nom. Quentin, bien de nos fai-
blesses sont là pour nous allonger le cou afin d’y voir plus
haut. J’ai fini par croire que ce qui m’a causé tant de dou-
leurs n’était en fait qu’une chaude intimité intérieure. Un sti-
mulant biographique qui n’avait ni commencement ni
milieu, auquel je ne pouvais mettre fin. Telle a été mon expé-
rience avec la vérité. Elle m’a jeté la première pierre et je
compte bien ne jamais la lui rendre, car grâce à elle j’ai pu
découvrir le secret de ma vocation. Qui sait! Elle m’expli-
quera peut-être l’œuvre de mes jours, lorsque je serai un
vieillard devant le recueil de sa vie. Aussi montre-t-elle peu
sa présence, fils, mais il nous reste la promptitude et l’audace
de l’intelligence du cœur pour la chercher. Ah la vérité!
N’est-ce pas aussi déjà mourir un peu! Pour ma part j’oserais
dire qu’il n’y a de vérité que notre libre volonté qui se résout
en actes plus que par la parole. 

— Ah, père, comme d’habitude je ne peux rien ajouter
à tes propos qui mettent en action et en évidence l’homme
tout entier que tu es. 

— Saurais-tu me dire la rumeur qui circule à propos des
Sallions? Elle me tient à cœur aujourd’hui. 

— Oh! Tiens donc. Je commencerai par te dire que je
connais trois rumeurs à son sujet. Il y a celle du maire, celle
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du curé, et celle de ton grand-père, la seule que je m’incline
à croire.

— Me la raconterais-tu, ce moment même?
— Oui, autant que je m’en souvienne… Laisse moi

repasser dans ma mémoire le récit de ton grand-père… Ça
me vient, oui, c’est ça, je le vois encore, le vieux, comme si
c’était hier, avec tant de douceur et de gravité, avec la sim-
plicité des grandes âmes. Nous rénovions une terrasse, et en
ce temps là il restait encore les trois pans de murs aux
Sallions. Oui, il me contait à la façon du tout proche, avec
une vive douleur ce jour où nous avions la cagne:

— Tu vois Tonin, me disait-il en me montrant du doigt
la ruine. Autrefois, à un siècle de distance de nous vivait ici
un très riche érudit, à une époque où la folie ne pouvait plus
contenir ses fous. Tombé amoureux du lieu, cet homme
arriva ici pour acheter les Sallions, sous le regard glacial du
mistral ainsi que de certains habitants. Les Sallions étaient un
domaine florissant qui appartenait à un vicomte, avec trois
mille hectares d’un seul tenant, au seul bruit et seule compa-
gnie de la flore et la faune de la vallée. Un paradis bourgeois,
dans un pays fait tout exprès pour les hommes de tout bord.
Maupass, s’appelait ce légendaire étranger venu de l’Orient.
Dès son aménagement dans son nouvel habitacle, une
rumeur circulait dans la vallée, sur le fait qu’il possédait un
trésor. Nombre de villageois avaient vu ce fameux convoi de
fiacres s’acheminer aux Sallions, sous la protection d’une
escorte armée, et il y avait dans le regard de certains une
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lueur de dédain. A vrai dire, là-dessus, les habitants témoi-
gnaient quelque inquiétude discourant sur des «on-dit» des
plus éloquents. En fait il vivait seul, tel un celtomane et un
candide amant des arts, dans un galant encadrement de
science et de philosophie. Le train de la vie ne lui parut
jamais monotone; enclin naturellement à l’observation des
étoiles à l’œil nu, la nuit, il contemplait toute la rigueur de la
loi du ciel. Un moment unique où les étoiles défilent dans
l’espace, le contre-espace, où les planètes dansent leurs cour-
bes, tandis que le contemplateur qui arrive à parcourir le
zodiaque devient à son tour un récit mythique de l’univers.
Alors que le jour, fidèle à la continuité de ses efforts, il por-
tait ses réflexions à l’écriture, en citoyen des voyelles et des
consonnes, il voyait là une façon de voir s’incarner ses pen-
sées au crincrin de sa plume. Ses terres aussi lui prenaient
beaucoup de temps, or il ne demandait qu’une seule chose à
ses employés jardiniers, que tout soit entretenu et caractérisé
par leur touche personnelle. Sans oublier que tous les oliviers
du versant sud, c’est à Maupass que nous les devons, ainsi
que nombre de murs en pierres sèches qu’il fit construire par
les meilleurs artisans du pays. Des mûriers qu’il planta lui-
même, et ce menhir que tu as tant aimé escalader, c’est une
énorme pierre à l’effet insolite qu’il fit venir d’une autre
contrée et placer là où elle est encore aujourd’hui. Mais, en
ces temps de crise morale, de malheureuse pauvreté, cinq
membres du village étaient jaloux de sa richesse et de sa
sagesse, à le tuer. Ne désirant que rouler carrosse, aimant le
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sang et l’or, ils décidèrent d’en finir avec lui un soir de prin-
temps. Ils tentèrent sa mise à mort sous le coup mortel de
leurs épées. A leur grande surprise, Maupass, qui avait trop
de prudence, esquiva de justesse un coup d’épée qui faillit lui
transpercer le cœur. Maître dans le maniement de cette
même arme, il se lança l’épée au poing, telle une bonne lame
frappant d’estoc et de taille contre ses assaillants pour sa
défense. Frappés sans relâche d’une rage froide, ils mouru-
rent un par un, suite à un terrible combat qui néanmoins
blessa Maupass, victime d’un odieux et fol guet-apens.
Soigné par un grand médecin, ses blessures se fermèrent et
cicatrisèrent, mais autant te dire qu’il n’en fut pas aimé
davantage par les descendants qui ne revirent jamais les
corps de leurs parents et dont l’abattement criait vengeance.
Parmi ces rejetons d’assassins, deux vivent aujourd’hui au vil-
lage, le maire et le curé, les autres ont disparu de la circula-
tion. Sous prétexte de cacher la vérité, leurs pères avaient fait
courir d’autres rumeurs afin de ne pas salir leur nom et
cacher l’acquisition frauduleuse d’ une part de leur fortune.
Voilà, mais eux aussi ne sont plus de ce monde, ils sont morts
tous les deux malades comme des chiens, il doit y avoir une
vingtaine d’années. 

— Mais que devint Maupass? s’exclama Quentin, et les
corps de ces culs-terreux?

— Pour ce qui est de ces cadavres de misère, il les
entomba le soir même, au milieu de sa châtaigneraie. Il souf-
frait de cela qui contrariait même la foi de son âme, mais il
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pensait que c’était un moyen dissuasif pour éviter d’éventuel-
les attaques à son encontre. Quant à lui, il continua ses actes
de bienveillance, des magnaneries se construisirent au travers
de ses dons ainsi que des plantations de mûriers pour favori-
ser l’élevage du ver à soie. Tout allait pour le meilleur des
mondes jusqu’à ce fameux matin de juillet où il reçut la visite
de Nora, une étrange créature aux lèvres purpurines. Une
belle méditerranéenne vint frapper à la porte des Sallions,
elle proposa ses services, ses compétences pour l’entretien de
sa demeure. Convaincante, elle se présenta, avec un sourire
aux mille curiosités de la province, un sourire perdu dans la
séduction, alors que ses yeux profonds dissimulaient dans
son regard un vice épanoui. Elle portait une jupe fendue à
l’orientale, une chemise en soie bleue qui laissait entrevoir sa
belle poitrine, reine en tyrannie des apparences si je puis
dire, et elle n’eut point de peine à se faire engager. Une visite
si inattendue, si douce, que Maupass ne flaira pas le piège
tendu. En fait, cette Nora était engagée par deux membres
de la génération vengeresse, obstinée dans l’entêtement, le
père de notre maire et celui du curé. Richement payée, elle
avait comme mission de l’empoisonner, mais ce qu’elle
n’avait pas prévu, cette vipère, c’est qu’à force de le côtoyer
elle allait s’attacher à lui jusqu’à ce jour fatidique où elle se
rendit compte qu’elle l’aimait. Hélas, tardivement, le sort
était jeté. Un soir de septembre, avec une imperceptible hési-
tation, elle versa un poison qui s’accordait si bien à ces tisa-
nes sucrées au miel qu’il avait coutume de boire. Le plateau
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était prêt et n’attendait plus que Maupass, fidèle à ses habi-
tudes. Nora était dans sa chambre et bouillonnait comme
une marmite pensant à sa nouvelle vie, à ce qu’elle ferait avec
tout cet argent. Déchirée, en mille morceaux, le remord s’in-
sinua en elle et la pénétra d’un attendrissement poignant, elle
s’aperçut de son amour pour Maupass. Son cœur s’affolait,
sa poitrine brûlait d’une douleur insupportable. Le doute se
formula dans son esprit et se rendit maître d’elle. Nora fon-
dit en larmes et déboula les escaliers en hurlant des cris de
détresse, en vain, il était trop tard. Maupass était avachi sur
le plancher de bois comme une crêpe, il eut juste le temps de
lui dire, le temps de son dernier soupir, le regard tendrement
porté sur elle, qu’ il l’aimait:

— Toi! Nora! Ma ruse, ma cruauté naïve, tant de
beauté qui m’arrache à la vie, sans que je voie couler le
sang des héros… Voilà que ma vie se termine par une mort
amère. A ces derniers mots, il mourut. La souffrance fut
telle que Nora se renia, rongée par le remord, elle se pen-
dit à un châtaigner les jours qui suivirent. Les deux com-
manditaires pillèrent la maison de fond en comble et
revendirent tous les objets de valeur et il y en avait pour
une fortune. Ensuite, ils volèrent toutes les pierres de taille
et les boiseries, puis ils brûlèrent les Sallions, n’oubliant
pas bien sûr de tabouiser les lieux. Ils avaient soulevé les
feuilles des parquets, arraché les planches, complètement
démonté les cheminées, mais jamais ils ne trouvèrent de
trésor. Depuis, les années succédaient aux années sans que
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rien ne suscite un changement, la vie suspendue aux
Sallions ne reprit jamais…  Voilà fils, c’est tout ce que je sais
sur cette ruine. 

Alors qu’une larme descendait sur sa joue, elle se faufila
dans sa barbe, une larme qui lui déchargeait le cœur. 

— Salette! Hé bé! Mais qui Diable peut agir comme lui
si ce n’est l’homme en personne? Il y eut de quoi être en
deuil avec toutes les muses ce jour-là où il mourut. En dépit
de sa tristesse, combien je te suis reconnaissant de me l’avoir
ainsi contée avec agrément cette histoire, père, malgré
qu’elle me barbouille le cœur d’une mélancolie muette,
d’une insaisissable émotion. 

Voilà qu’il connaissait la véritable histoire des Sallions.
C’est ainsi que désormais Quentin partit rendre visite à

sa mère, alors qu’il laissa tomber par inadvertance sa pré-
cieuse copie à l’entrée de la porte de l’atelier où l’on enten-
dait de nouveau les ciseaux d’acier attaquer la pierre dans
des mains calleuses qui ne se ménageaient pas, tchoc, tchap,
tsim, boum, vouf, tchoc…

Ce matin-là, Courteline la tableaumane, avec son
ardente soif des couleurs, préparait des aquarelles dans un
désordre de haut goût. Une toile neuve, tendue sur son
cadre reposait à la mi-hauteur d’un chevalet et il y avait
tout à croire qu’une création s’associait à l’ambiance du
moment. Dans l’une des pièces blanchies à la chaux du rez-
de-chaussée de leur bâtisse, plein sud et de plain-pied avec
un jardin, elle s’adonnait à la course de l’inconnaissable.
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Là, elle s’exerçait à peindre avec tant d’abstraction des cho-
ses naturelles que chaque contemplateur pouvait y voir ce
qu’il voulait. Des tableaux immobiles qui, comme une eau
dormante, parcouraient les quatre murs blancs. Il y en avait
peints à l’huile, à la gouache, au pastel, certains sous verre,
d’autres sans cadre, tous dignes d’un musée. Tandis qu’elle
déplaça sa toile dans le jardin où bourdonnaient des abeilles,
Quentin arriva par l’extérieur après avoir traversé un verger
d’oliviers. Et le visage de Courteline rayonna dès qu’elle
l’aperçut. 

— Tiens! Voilà Quentin! s’étonna-t-elle en le sondant du
regard; tu as l’air extrêmement pensif, mon fils, ça va-t-il? 

— Oh oui mère, je pourrais demeurer silencieux durant
des jours entiers. Alors qu’il fixait sur sa mère un regard plein
d’interrogations, celle-ci, qui le connaissait bien le devança
dans ses attentes.

— Ne crains pas de m’interroger, Quentin, je sens que
tu as quelque chose d’important à me dire, dit-elle d’une
voix sucrée. 

— Assoyons-nous près de la table volante, nous serons
plus à l’aise pour bavarder. 

Quentin, encore tout grisé de sons, de couleurs, de par-
fums, de l’histoire de Maupass, lui fit part de son inquiétude
première.  

— Qu’est-ce que la vérité mère? 
— Ciel! Pourquoi une telle préoccupation?
— C’est seulement que… je m’interroge.
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—  La vérité! Eh bien! s’étonna-t-elle encore. Eh bien…
à vrai dire… contrairement au mensonge qui est calculé
rigoureusement, c’est une généreuse folie qui n’est pas trans-
missible, répondit-elle spontanément. Oh oh! s’exclaffa-t-
elle, je vois qu’elle est déjà à l’œuvre dans ton coeur, mais
n’est-ce point en vérité une question pour philosophe? En
outre, si je me base sur mes expériences, Quentin, la vérité
dans sa grandeur se trouve toujours dans l’apparence de sa
petitesse. Mais à vrai dire, la vérité, je ne connais rien au
monde de plus élastique.

— Oh farge puce! s’exclama Quentin surpris.
— Oui oui! Le degré de confiance qu’elle mérite a été

suffisamment mis à l’épreuve au cours de l’histoire, si bien
que l’on ne peut compter avant tout que sur soi-même, nos
ressources humaines. Et quiconque lui fait pièce pour un ins-
tant de mensonge s’en souviendra longtemps. Comment
dire… elle nous épargne maints grands méfaits, la vérité
nous prend dans les filets du destin où que nous allions
Quentin, afin de donner un meilleur goût à ce que nous som-
mes, à ce que nous entreprenons. Parfois, elle change d’ex-
pression, elle paraît grave, nous considère d’un regard
étrange, impénétrable, et l’on peut être inquiet de l’accueil
qu’elle nous réserve. Oui Quentin, elle est un drôle de
mélange de candeur enfantine et de gravité dans sa manière
de se manifester. D’ailleurs, piquant au vif, elle cause d’inter-
minables façons et manières de voir, autant que de pensées
nuancées de consternation. Elle est aussi de tous les pays et
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de tous les âges, à tous les rendez-vous de l’instant. En défi-
nitive, elle me semble avoir toujours un sens nouveau, je le
crois, bien que ce sens soit peu développé chez l’homme.
Toutefois, il est certain que nous avons à faire à elle, particu-
lièrement dans notre quotidien, ce chapitre de petites choses.
Il est un excellent exemple à l’appui de ce que je viens
d’avancer, Quentin.  

— Soit! A t’écouter, Mère, j’ai cette étrange sensation
que seul l’homme et la poésie trouveront chacun leur
compte, plutôt deux fois qu’une. Je me figure que la pré-
sence de la vérité est partout nécessaire dans l’histoire, ce
grand recueil de récits véritables qui étale les cruautés humai-
nes de surface de honte en volume de désespoir, mais dans
quel but? Ce que je peux conclure pour le moment, c’est que
pour s’approcher de la vérité il ne faut pas avoir peur d’abor-
der les choses étranges et mystérieuses qui nous habitent.  

— Fan des estouloupes! s’époustoufla-t-elle, même ton
père qui montre tant de force unie à tant de grâce ne pour-
rait répondre à cela. Et si l’on en juge notre savoir et notre
science, ils ne nous sont là d’aucune utilité.

— Merci Mère, pour ton éloquence; je vais aller faire
un tour, un attrait puissant m’entraîne à aller au village ce
jour même.

— Va mon fils, dit-elle, et si tu bouillonnes de trop, va
pêcher à la mouche, cela te changera les idées. J’avoue
qu’une petite truite meunière me plairait bien, Quentin, si tu
veux mon opinion!
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— Si je m’en crois, les truites attendront encore; à bien-
tôt Mère.

— Soit! si tu le dis…
Il partit tranquillement au Bastillou, tout pomponné d’énig-
mes. Juste après son départ, ce fut au tour de Tonin, intrigué,
de rendre visite à Courteline, la copie de Quentin à la main. 

— Courteline! Ma grâce attendrie, ça tombe bien, c’est
toi que je venais voir. Lis ce papier qui est sûrement tombé
de la poche de Quentin, alors qu’il m’a quitté il y a si peu. Il
m’a rendu visite à l’atelier et j’avoue que, jusqu’ici, je ne
l’avais pas vu si inquiet. Je me suis permis de le lire et je dois
dire que son contenu a touché ma curiosité ainsi que mon
œil moqueur. Tiens, fais-en la lecture à haute voix, je te prie. 

Surprise, elle suivit longtemps du regard cette petite
écriture ronde, qui avec son ombre naïve, chevauchait mal-
adroitement l’horizontale du papier. Puis, adressant un sou-
rire à Tonin, elle lut l’écrit sans interruption, semblable à une
secrétaire de rédaction qui découvre un grand scénario…

— Un fou de bon conseil! Et comment peut-il en être
autrement? s’exclama-t-elle à la fin, histoire d’en rire. Voilà
donc cet homme important qui préoccupe tant son petit
monde. Un fou de plus qui est monté en graine dans l’ombre
de sa tendance individuelle. Mais je me demande bien dans
quel livre Quentin a pu recopier cet essai du commence-
ment, cette forme exquise de l’histoire, qui ne ressemble nul-
lement avec celui de l’Evangile de Saint Jean. Je suis tout à
fait d’accord que le mensonge a précipité l’humanité dans sa

44

Quentin la Broussaille



décadence; quant au mystère, je crains qu’il me faille une
expérience plus longue pour en découvrir le sens profond.
Voilà le conseil que j’oserais donner à mes élèves si j’étais
professeur. Et surtout de veiller aux féculents afin d’éviter
d’être ventripotent! Mais pour ce matin, Tonin, la philoso-
phie m’assomme tant que je n’ose plus réfléchir. Ce n’est
plus de mon âge que de forger avec cadence une longue suite
de pensées. Tel jour on est sûr de notre talent, mais il reste
malheureusement sans application, tel autre jour où on
croyait l’avoir perdu, il se livre à tout sens, tout feu et tout
flamme. Mais n’en sois pas inquiet pour autant, Quentin a
atteint l’âge de se poser des questions qui paraissent pour le
moins étranges. 

— N’importe! Tu as sûrement raison. Mais j’avais l’im-
pression qu’il se tourmentait à se demander pourquoi la
Terre est ronde, qu’il était submergé par tant de sentiments
dans sa petite existence. 

— Tu n’as rien à craindre de ce côté-là, ne te mets point
martel en tête, c’est un garçon tranquille qui vit tout simple-
ment le dénouement de la vie. Ne sachant pas te donner une
plus belle louange, je te convie à un petit café, ensuite je
continuerai mon travail.

— Soit! Ma haute curiosité s’en contentera, merci
Courteline…
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